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AUX    FLANCS    DU    VASE 

SUIVI    DE 

POLYPHÈME 

ET    DE 

POÈMES    INACHEVÉS 


IL  A  ÉTÉ  TIRÉ  DE  CET  OUVRAGE  : 

Cinq  exemplaires  sur  Japon  impérial,  numérotés  de  i  à  5, 

trois  exemplaires  sur  Chine,  numérotés  de  6  à  8, 

dix-neuf  exemplaires  sur  Hollande  numérotés  de  g  à  2j. 

JUSTIFICATION  DU  TIRAOB   : 


Tous  droits  de  Iraduclion,  de  reproduction  et   d'adaptation   réservés 
pour  tous  pays. 


AUX  FLANCS  DU  VASE 


LE  REPAS  PRÉPARÉ 


Ma  fille,  laisse  là  ton  aiguille  et  ta  laine; 
Le  maître  va  rentrer  ;  sur  la  table  de  chêne 
Avec  la  nappe  neuve  aux  plis  étlncelants 
Mets  la  faïence  claire  et  les  verres  brillants. 
Dans  la  coupe  arrondie  à  l'anse  en  col  de  cyg-ne 
Pose  les  fruits  choisis  sur  des  feuilles  de  vlg-ne  : 
Les  pêches  que  recouvre  un  velours  vierg-e  encor, 
Et  les  lourds  raisins  bleus  mêlés  aux  raisins  d'or. 


AUX    FLANCS    DU    VASE 


Que  le  pain  bien  coupé  remplisse  les  corbeilles, 
Et  puis  ferme  la  porte  et  chasse  les  abeilles... 
Dehors  le  soleil  brûle,  et  la  muraille  cuit. 
Rapprochons  les  volets,  faisons  presque  la  nuit. 
Afin  qu'ainsi  la  salle,  aux  ténèbres  plong-ée. 
S'embaume  toute  aux  fruits  dont  la  table  est  charg-ée. 
Maintenant,  va  puiser  l'eau  fraîche  dans  la  cour  ; 
Et  veille  que  surtout  la  cruche,  à  ton  retour, 
Garde  long-temps,  g-lacée  et  lentement  fondue, 
Une  vapeur  lég^ère  à  ses  flancs  suspendue. 


AUX    FLANCS    DU    VASE 


LE  BOUCHER 


Ardagôn  le  boucher,  à  la  rouge  encolure, 

Un  grand  couteau  luisant  passé  dans  sa  ceinture, 

Pousse  hors  de  l'étable  et  conduit  au  hangar 

Le  bœuf  sur  qui  la  vache  attache  un  long  regard. 

Les  enfants  du  village,  et  Psyllé  la  première, 

Déjà  chassés  vingt  fois  par  la  rude  fermière, 

Reviennent  plus  nombreux  et  plus  hardis  encor 

Que  les  mouches  ijualtire  un  pot  plein  de  miel  d'or. 


AUX    FLANCS    DU    VASE 


Une  corde  passée  à  l'anneau  de  la  dalle 

Incline  par  degrés  la  tête  bestiale, 

Et  la  brute  immobile  otFre  son  large  front 

Comme  une  enclume  où  va  frapper  le  forgeron. 

Tout  est  prêt.  Dans  la  cour  descend  un  grand  silence  . .. 

Le  lourd  marteau  levé  lentement  se  balance, 

Plane,  hésite,  et  soudain,  d'un  coup  terrible  et  sourd, 

Tombe. , .  le  crâne  sonne...  Un  léger  frisson  court. 

Le  bœuf  assommé  croule  :  et  dans  sa  gorge  inerte 

Le  grand  couteau  plongé  fait  par  l'entaille  ouverte 

Jaillir  à  flots  pressés  un  sang  noir  et  fumant. 

Le  sol  autour  s'empourpre.  Ardagôn,  par  moment, 

Enfonçant  jusqu'au  coude  un  bras  qui  sort  tout  rouge. 

Ranime  un  peu  de  vie  aux  flancs  du  bœuf  qui  bouge  ; 

Et  les  enfants  penchés  sentent,  en  frémissant, 

Leur  petit  cœur  cruel  réjoui  par  le  sang. 


AUX    FLANCS    DU    VASE 


AXILIS  AU  RUISSEAU 


Axilis,  allongé  sur  l'herbe  de  la  rive, 

Suit  d'un  œil  nonchalant  lo  clair  ruisseau  d'eau  vive 

Oui  court,  lég'er  d'aurore,  au  milieu  des  prés  verts. 

Le  bois  s'éveille  à  peine^  et  les  champs  sont  déserts... 

Axilis  laisse  errer  sur  sa  flûte  d'ébène 

Des  doigts vag-ues  qu'un  même  accord  toujours  ramène; 

Car  il  semble  exhalé,  si  limpide  et  si  pur. 

Par  des  lèvres  d'arg-ent  sur  un  roseau  d'azur! 


l6  AUX    FLANCS    DU    VASE 

Aux  pentes  des  coteaux  flottent  des  vapeurs  blanches 
Et  le  matin  mouillé  sourit  nu  dans  les  branches. 
Le  pâtre  qu'une  ivresse  envahit  lentement 
Sent  tressaillir  sous  lui  la  terre  obscurément. 
Il  boit  l'haleine  en  fleur  de  la  saison  nouvelle  ; 
Il  boit  le  lait  sacré  de  la  bonne  Cybèle. 
Eaux  courantes,  bois  verts,  feuillage  frémissant... 
Le  clair  frisson  du  monde  a  passé  dans  son  sang-  ! 
Dans  l'herbe  humide  et  drue  il  plong-e  son  visag-e  ; 
Il  voudrait  sur  son  cœur  serrer  le  paysag-e. 
La  vie  autour  de  lui  circule  ;  il  voit  courir 
Mille  insectes  fiévreux  qu'un  soir  fera  mourir. 
L'oiseau  vole;  le  vent  souffle;  la  feuille  tremble  ; 
Le  ciel  est  de  cristal ...  Et  voici  qu'il  lui  semble 
Que  son  âme,  pareille  au  reflet  du  bouleau, 
A  fui,  légère  et  vaine,  au  murmure  de  l'eau... 


AUX    FLANCS    DU   TASK  I7 


LA  BULLE 


Bathylle,  dans  la  cour  où  g-lousse  la  volaille, 

Sur  l'écuelle  penché,  souffle  dans  une  paille  ; 

L'eau  savonneuse  mousse  et  bouillonne  à  grand  bruit 

Et  déborde.  L'enfant  qui  s'épuise  sans  fruit 

Sent  venir  à  sa  bouche  une  âcreté  saline. 

Plus  heureuse,  une  bulle  à  la  fin  se  dessine, 

Et,  conduite  avec  art,  s'allonge,  se  distend 

Et  s'arrondit  enfin  eu  un  g^lobe  éclatant. 


AUX    FLANCS    DU    YASE 


L'enfant  souffle  toujours  ;  elle  s'accroît  eijcore  : 
Elle  a  les  cent  couleurs  du  prisme  et  de  l'aurore, 
Et  reflète  aux  parois  de  son  mince  cristal 
Les  arbres,  la  maison,  la  route  et  le  cheval. 
Prête  à  se  détacher,  merveilleuse,  elle  brille  ! 
L'enfant  retient  son  souffle,  et  voici  qu'elle  oscille, 
Et  monte  doucement,  vert  pâle  et  rose  clair, 
Comme  un  frêle  prodige  étincelant  dans  l'air  ! 
Elle  monte...  Et  soudain,  l'âme  encore  éblouie, 
Bathylle  cherche  en  vain  sa  gloire  évanouie... 


AUX    FLANCS    DU    VASK 


LE   SOMMEIL  DE  CANOPE 


Accoudés  sur  la  tahle  et  déjà  noyés  d'ombre, 

Du  haut  de  la  terrasse  à  pic  sur  la  mer  sombre 

Les  amants,  écoutant  l'éternelle  rumeur. 

Se  taisent  recueillis  devant  le  soir  qui  meurt. 

Alcis  songe,  immobile  et  la  tête  penchée. 

Canope  avec  lenteur  de  lui  s'est  rapprochée 

Et,  lasse,  à  son  épaule  a  laissé  doucement 

Comme  un  fardeau  trop  lourd  glisser  son  front  charmant. 


AUX    FLANCS    DU    VASK 


Tout  s'emplit  de  silence... Au  fond  des  cours  lointaines 
On  entend  plus  distinct  le  sang-lot  des  fontaines  ; 
Par  endroits  sur  le  port  une  lumière  luit  ; 
Et  l'étrange  soupir  qui  monte  vers  la  nuit, 
Mystérieux  aveu  du  cœur  profond  des  choses, 
Ce  soir,  se  fait  plus  doux  de  passer  sur  les  roses. 
Alcis  songe...  Et  la  paix  immense,  la  douceur 
Nocturne,  l'infinie  et  calme  profondeur, 
Le  croissant  et  l'étoile,  à  sa  base,  qui  tremble. 
Et  la  mer  murmurante,  et  cet  enfant  qui  semble, 
Avec  son  cou  sur  lui  renversé  sans  effort, 
Gomme  morte  d'amour  parmi  ses  cheveux  d'or, 
Tout  l'exalte  !  Une  lente  et  solennelle  ivresse 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles  sa  tendresse  ! 
Frémissant  il  se  penche,  et  contemple  un  long  temps 
Le  front  uni  voilé  par  les  cheveux  flottants, 
Et  la  bouche  de  rose  où  luit  l'émail  des  dents, 
Et  le  beau  sein  qu'un  rythme  égal  et  lent  soulève. . . 
Des  feuillages  au  loin  bruissent...  La  nuit  rêve... 
Alcis,  les  yeux  au  ciel,  avec  un  lent  baiser 


AUX    FLANCS    DU    VASE 


Sur  la  bouche  a  laissé  son  âme  se  poser  : 

Et  tout  à  coup  son  cœur  semble  en  lui  se  briser  ! 

Car  il  le  sent,  jamais,  jamais  plus  dans  sa  vie. 

Il  ne  retrouvera  l'adorable  accalmie, 

La  nuit  et  le  silence,  et  cette  mer  amie, 

Et  ce  baiser,  dans  l'ombre,  à  Canope  endormie. 


AUX    KLANCS    DU    VASE 


LE   CORTÈGE  D'AMPHITRITE 


Le  cortège  léger  glisse  aux  plaines  liquides  ; 

Une  rose  lueur  teinte  le  flot  changeant; 

C'est  la  jeune  Amphitrite,  en  sa  conque  d'argent, 

Qui  ptisse  sur  la  mer  avec  ses  Néréides. 

L'archipel  a  surgi  vers  les  lointains  limpides... 

Les  Tritons  font  sonner  leurs  trompes  en  nageant  ; 

Et  de  leurs  bras  la  njmphe,  en  vain  se  dégageant, 

Sent  ses  beaux  seins  piqués  par  leurs  barbes  squalides. 
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Les  vag-ues  doucement  ondulent,..  L'air  est  pur. 

Amphitrite  sourit,  toute  nue,  à  l'azur... 

Son  voile  de  safran  palpite  comme  une  aile. 

Et  la  brise  ramène  en  avant  ses  cheveux, 

Pendant  que  ses  dauphins,  de  leurs  mufles  hideux, 

Font  jaillir  l'eau  marine  en  gerbes  devant  elle. 


AUX    FLANCS    UU    VASE 


MNASYLE 


Le  troupeau  maigre  épars  aux  roches  du  rivag-e 
Broute  le  noir  genièvre  et  la  menthe  sauvag-e. . . 
Au  large  la  mer  luit  comme  un  métal  ardent. 
Soudain  le  bouc  lascif  se  dresse,  et,  titubant. 
Sur  la  chèvre  efflanquée  à  l'échiné  rugueuse 
Satisfait  au  soleil  sa  luxure  fougueuse. 
Et  Mnasyle,  Téphèbe  en  fleur  de  Scyoné, 
Aussi  beau  qu'une  vierge  et  d'iris  couronné, 


AUX    FLANCS    DU    VASE 


De  ses  longs  yeux  d'or  noir  le  regarde  étonné; 
Et,  pris  de  langueur  vague  en  l'exil  delà  grève, 
Laisse  flotter  sa  main  sur  sa  chair  nue,  et  rêve... 
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AUX    FLANCS    DU    VASK 


LE  MARCHE 


Sur  la  petite  place,  au  lever  de  l'aurore, 

Le  marché  rit  joyeux,  bruyant,  multicolore, 

Pêle-mêle  étalant  sur  ses  tréteaux  boiteux 

Ses  fromages,  ses  fruits,  son  miel,  ses  paniers  d'œufs. 

Et,  sur  la  dalle  où  coule  une  eau  toujours  nouvelle, 

Ses  poissons  d'arg'ent  clair,  qu'une  âpre  odeur  révèle. 

Mylène,  sa  petite  Alidé  par  la  main. 

Dans  la  foule  se  fraie  avec  peine  un  chemin, 


AUX    FLANCS    DU    VASE  2'J 

S'attarde  à  chaque  étal,  va,  vient,  revient,  s'arrête, 

Aux  appels  trop  pressants  parfois  tourne  la  tête. 

Soupèse  quelque  fruit,  marchande  les  primeurs 

Ou  s'éloigne  au  milieu  d'insolentes  clameurs. 

L'enfant  la  suit,  heureuse;  elle  adore  la  foule. 

Les  cris,  les  g-rognements,  le  vent  frais,  l'eau  qui  coule, 

L'auberg-e  au  seuil  bruyant,  les  petits  ânes  gris, 

Et  le  pavé  jonché  partout  de  verts  débris. 

Mylène  a  fait  son  choix  de  fruits  et  de  lég-umes  ; 

Elle  ajoute  un  canard  vivant  aux  belles  plumes  ! 

Alidé  bat  des  mains,  quand,  pour  la  contenter, 

La  mère  donne  enfin  son  panier  à  porter. 

La  charge  fait  plier  son  bras,  mais,  déjà  fière, 

L'enfant  part  sans  rien  dire  et  se  cambre  en  arrière. 

Pendant  que  le  canard,  discordant  prisonnier, 

Crie  et  passe  un  bec  jaune  aux  treilles  du  panier. 


l8  AUX    FLANCS    DU    V ME 


AMPHISE  ET  MELITTA 


Assis  au  bord  du  lac,  où  baignent  leurs  pieds  nus, 
Amphise  et  Melitta,  depuis  qu'ils  sont  venus, 
Immobiles,  les  doig-ts  unis,  les  lèvres  closes, 
S'enivrent  du  beau  soir  d'or  limpide  et  de  roses, 
Et  remplissent  leur  âme  à  la  splendeur  qui  sort 
Des  grands  monts  violets  reflétés  dans  l'eau  d'or  ! 
Le  calme  est  infini. . .  D'une  insensible  haleine 
La  brise  à  leurs  pieds  roule  une  eau  ridée  à  peine, 


AUX    Fr.ANCS    DU    VASE  29 

Et  les  cygnes,  au  long-  des  jardins  d'orang-ers, 
Voguent  lourds  de  paresse,  et  de  parfums  charg-és. 
Jamais  comme  ce  soir,  et  sans  rien  qui  Taltère, 
Amphise  n'a  g-oûté  la  douceur  de  la  terre. 
—  0  Melitta  !...  dit-il,  et,  laissant  à  dessein 
Son  front  pâle  attardé  sur  la  tiédeur  du  sein, 
Il  écoute  —  si  doux  au  fond  du  soir  qui  sombre  — 
Le  bruit  divin  du  cœur  qui  bat  pour  lui  dans  l'ombre. 
:::_  Prcuds  mou  âme  à  ma  bouche,  ami!  dit  Melitta. 
— Prends  mes  yeux!  dit  Amphise;  et  depuis  qu'ils  sont  là 
La  nuit  bleue  a  noyé  le  lac  et  les  campag-nes  ; 
Et  la  lune  se  lève  au-dessus  des  montag-nes... 


30  AUX    FLANCS    DU    VASE 


LA  GRENOUILLE 


En  ramassant  un  fruit  dans  l'herbe  qu'elle  fouille, 

Ghloris  vient  d'entrevoir  la  petite  grenouille 

Oui,  peureuse,  et   craignant  justement  pour  son  sort, 

Dans  l'ombre  se  détend  soudain  comme  un  ressort, 

Et,  rapide,  écartant  et  rapprochant  les  pattes. 

Saute  dans  les  fraisiers,  et,  parmi  les  tomates, 

Se  hâte  vers  la  mare,  où,  flairant  le  danger, 

Ses  sœurs,  l'une  après  l'autre,  à  la  hâte  ont  plongé. 


AUX    FLANCS    DU    VASE  3l 

Dix  fois  déjà  Ghloris,  à  la  chasse  animée, 

L'a  prise  sous  sa  main  brusquement  refermée  ; 

Mais  plus  adroite  qu'elle,  et  plus  prompte,  dix  fois 

La  petite  grenouille  a  glissé  dans  ses  doigts. 

Chloris  la  tient  enfin  ;  Ghloris  chante  victoire  ! 

Ghloris  aux  yeux  d'azur  de  sa  mère  est  la  gloire. 

Sa  beauté  rit  au  ciel  ;  sous  son  large  chapeau 

Ses  cheveux  blonds  coulant  comme  un  double  ruisseau 

Couvrent  d'un  voile  d'or  les  roses  de  sa  joue; 

Et  le  plus  clair  sourire  à  ses  lèvres  se  joue, 

Curieuse,  elle  observe  et  n'est  point  sans  émoi 

A  l'étrange  contact  du  corps  vivant  et  froid. 

La  petite  grenouille  en  tremblant  la  regarde, 

Et  Ghloris  dont  la  main  lentement  se  hasarde 

A  pitié  de  sentir,  affolé  par  la  peur. 

Si  fort  entre  ses  doigts  battre  le  petit  cœur. 


32  AUX    FLANCS    DU    VASE 


XANTHIS 


Au  vent  frais  du  matin  frissonne  l'herbe  fine  ; 
Une  vapeur  lég-ère  aux  flancs  de  la  colline 
Flotte  ;  et  dans  les  taillis  d'arbre  en  arbre  croisés 
Brillent,  encore  intacts,  de  longs  fils  irisés. 
Près  d'une  onde  ridée  aux  brises  matinales 
Xanthis,  ayant  quitté  sa  robe  et  ses  sandales, 
D'un  bras  s'appuie  au  tronc  flexible  d'un  bouleau, 
Et,  penchée  à  demi,  se  reg-arde  dans  l'eau. 
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Le  flot  de  ses  cheveux  d'un  seul  côté  s'épanche, 
Et,  blanche,  elle  sourit  à  son  image  blanche... 
Elle  admire  sa  taille  étroite,  ses  beaux  bras, 
Et  sa  hanche  polie,  et  ses  seins  délicats, 
Et  d'une  main,  que  g'uide  une  exquise  décence. 
Fait  un  voile  pudique  à  sa  jeune  innocence. 
Mais  un  g-rand  cri  soudain  retentit  dans  les  bois, 
Et  Xanthis  tremble  ainsi  que  la  biche  aux  abois. 
Car  elle  a  vu  surgir,  dans  l'onde  trop  fidèle. 
Les  cornes  du  méchant  satyre  amoureux  d'elle. 
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AUX    FLANCS   DU    VASE 


LE  PETIT  PALEMON 


Le  petit  Palémon,  grand  de  huit  ans  à  peine. 
Maintient  en  vain  le  bouc  qui  résiste  et  l'entraîne, 
Et  le  force  à  courir  à  travers  le  jardin, 
Et  brusquement  recule  et  s'élance  soudain. 
Ils  luttent  corps  à  corps  ;  le  bouc  fougueux  s'efforce; 
Mais  l'enfant,  qui  s'arc-boute  et  renverse  le  toi-se, 
Etreint  le  cou  rebelle  entre  ses  petits  bras, 
Se  g-are  de  la  corne  oblique  et,  pas  à  pas, 


AUX     FLANCS    DU    VASE  35 

Roiig-e,  serrant  les  dents,  volontaire,  indomptable, 
Ramène  triomphant  le  bouc  noir  à  l'étable. 
El  Lysidé,  sa  mère  aux  belles  tresses  d'or, 
Assise  auseail  avec  un  bel  enfant  qui  dort, 
Se  réjouit  à  voir  sa  force  et  son  adresse. 
L'appelle  et,  souriante,  essuie  avec  tendresse 
Son  front  tout  en  sueur  où  collent  ses  cheveux; 
ît  l'orgueil  maternel  illumine  ses  yeux. 


à6  AUX    FLANCS    DU    VASE 


HERMIONE  ET  LES  BERGERS 


Paies  fait  gazouiller  la  flûle  sous  ses  doigts, 
Mélèue  sous  sa  lèvre  anime  le  hautbois, 
Et  chacun  à  son  tour  que  la  lutte  stimule, 
Module  un  chant  qui  monte  au  fond  du  crépuscule: 
Hermione  aux  longs  yeux  de  longs  cils  ombragés, 
Un  doigt  contre  sa  joue,  écoute  les  bergers. 
Hermione  est  au  seuil  de  la  quinzième  année; 
Son  âme  douce  est  comme' Une  fleur  inclinée. 


AUX    FLANCS    DU    VASE  87 

La  Pitié  l'a  baisée  au  cœur  dans  son  berceau, 

Et  toujours  dans  ses  bras  elle  porte  un  agneau.  • 

La  nuit  tombe...  A  cette  heure,  abandonnant  la  lutte. 

Le  hautbois  lentement  se  marie  à  la  flûte. 

Dans  le  soir  qui  s'étoile  un  chant  s'élève  alors 

Si  poig-nant  et  si  tendre  en  ses  simples  accords, 

Qu'il  semble  soupirer  la  tristesse  éternelle 

De  tout  ce  que  la  terre  a  de  plus  doux  en  elle  ! 

Et  la  vierge  aux  longs  cils  sous  l'extase  étouffant 

Sent  comme  un  poids  trop  lourd  briser  son  cœur  d'enfant. 

Un  mystère  autour  d'elle  a  transformé  les  choses, 

Doux  comme  un  flot  de  lune  en  été  sur  des  roses. 

Immobile,  le  sein  g-onflé  d'un  long  soupir, 

Jusqu'au  fond  de  son  être  elle  se  sent  mourir. 

Et  laisse  sur  sa  joue,  et  sans  qu'elle  sans  doute. 

Son  âme  en  larmes  d'or  descendre  goutte  à  goutte. 
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RHODANTE 


Dans  l'après-midi  chaude  où  dorment  les  oiseaux, 
Au  fond  de  l'antre  empli  d'un  clair  murmure  d'eaux, 
Rhodante,  nue,  a  fui  les  champs  où  luit  la  flamme  ; 
Et  sa  ceinture  g-ît  sur  ses  voiles  de  femme. 
Rhodante  est  fine  et  chaude  avec  des  flancs  loyers  ; 
Le  fruit  brun  de  son  corps  fait  lang-uir  les  bergers. 
Dans  son  sang"  orageux  comme  un  soir  de  vendang'cs 
Elle  roule  une  flamme  et  des  fièvres  étranges. 
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Et  ses  petits  seins  d'ambre  ont  des  bouts  violets... 
Oh  !  ses  lourds  cheveux  noirs  et  ses  rouges  œillets  ! 
Un  rayon  d'or  tombé  dans  l'ombreuse  retraite 
A  g-lissé  dans  sa  chair  une  langueur  secrète. 
Elle  sourit,  le  cœur  mourant  dans  un  soupir  ; 
Tout  son  corps  amoureux  s'allonge  de  désir. 
Ses  bras  tordus  en  vain,  las  d'étreindre  le  vide, 
Retombent  ;  des  sanglots  pressent  son  sein  rapide. 
Par  l'attente  d'un  dieu  ses  traits  semblent  frappés  ; 
Elle  arrache  de  l'herbe  avec  ses  doigts  crispés 
Et  soudain  se  soulève  à  demi,  pâle  et  sombre... 
Et  les  yeux  d'or  du  faune  ont  pétillé  dans  l'ombre. 
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LE  LABOUREUR 


Mars  préside  aux  travaux  de  la  jeune  saison  ; 
A  peine  l'aube  errante  au  bord  de  l'horizon 
Teinte  de  pâle  argent  la  mare  solitaire, 
Le  laboureur,  fidèle  ouvrier  de  la  terre, 
Penché  sur  la  charrue,  ouvre  d'un  soc  profond 
Le  sein  toujours  blessé,  le  sein  toujours  fécond. 
Sous  rinflexible  joug"  qu'un  cuir  noue  à  leurs  cornes 
Les  bœufs  à  l'œil  sanglant  vont,  stupides  et  mornes, 
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Balançant  leurs  fronts  lourds  sur  un  rjthme  pareil. 
Le  soc  coupe  la  glèbe,  et  reluit  au  soleil, 
Et  dans  le  sol  antique  ouvert  jusqu'aux  entrailles 
Creuse  le  lit  profond  des  futures  semailles... 
Le  champ  finit  ici  près  du  fossé  bourbeux  ; 
Le  laboureur  s'arrête,  et,  dételant  ses  bœufs, 
Un  instant  immobile  et  reprenant  haleine, 
Respire  le  vent  fort  qui  souffle  sur  la  plaine  : 
Puis,  sans  hâte,  touchant  ses  bœufs  de  l'aig-uillon, 
Il  repart,  jusqu'au  soir,  pour  un  autre  sillon. 
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LES  VIERGES  AU  CREPUSCULE 


—  Naïs,  je  ne  vois  plus  la  couleur  de  les  bagues... 

—  Lydé,  je  ne  vois  plus  les  cygnes  sur  les  vag-ues... 

—  Nais,  n'entends-tu  pas  la  flûte  des  bergers? 

—  Lydé,  ne  sens-tu  pas  l'odeur  des  orangers? 

—  D'où  vient  qu'en  moi,  Naïs,  monte  un  frisson  amer 
A  regarder  mourir  le  soleil  sur  la  mer? 

—  D'où  vient  ainsi,  Lydé,  qu'en  frémissant  j'écoute 
Le  bruit  lointain  des  chars  qui  rentrent  sur  la  route? 
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Et  Nais  et  Lydé,  les  vierg-es  de  quinze  ans, 
Seules  sur  la  terrasse  aux  parfums  épuisants, 
Sentent  leur  cœur  trop  lourd  fondre  en  larmes  obscures, 
Et  sous  leurs  fronts  penchés  mêlant  leurs  chevelures, 
D'une  étreinte  où  la  bouche  à  la  bouche  s'unit, 
Sang-lotent  doucement  dans  le  soir  infini... 
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MYRTIL  ET  PALEMONE 


Myrtil  et  Palémone,  enfants  chers  aux  bergers, 
Se  poursuiyent  dans  l'herbe  épaisse  des  vergers, 
Et  font  fuir  devant  eux,  en  de  bruyantes  joies, 
La  file  solennelle  et  stupide  des  oies. 
Or  Myrtil  a  vaincu  Palémone  en  ses  jeux  ; 
Gomme  il  l'étreint,  rieuse,  entre  ses  bras  fougueux, 
Il  frémit  de  sentir,  sous  les  toiles  légères. 
Palpiter  tout  à  coup  des  formes  étrangères  ; 
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Et  la  double  rondeur  naissante  des  seins  nus 
Jaillit  comme  un  beau  fruit  sous  ses  doigts  ingénus. 
Le  jeu  cesse...  Un  mystère  en  son  cœur  vient  d'cclore, 
Et,  grave,  il  les  caresse  et  les  caresse  encore. 
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LES  CONSTELLATIONS 


Cljdie,  au  crépuscule  assise  dans  les  fleurs, 
Regarde,  à  l'orient,  de  ses  beaux  yeux  rêveurs 
Les  constellations,  claires  g-éométries, 
Au  velours  bleu  du  soir  fixer  leurs  pierreries. 
Mélanthe  les  indique  et,  le  doig-t  vers  les  cieux, 
Les  nomme  par  leurs  noms  doux  et  mystérieux 
Pégase,  le  Dragon,  Cassiopée  insigne, 
Andromède  et  la  Lyre,  et  la  Vierge  et  le  Cygne. 
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tle  grand  Chariot  qui  brille  éblouissant, 
t,  seul,  n'a  point  de  part  aux  bains  de  l'Océan, 
■a  majesté  des  dieux  avec  l'ombre  descend, 
donnant  une  âme  auguste  aux  choses  familières. 
ur  le  bord  opposé  du  golfe,  des  lumières 
rillent  ;  par  instant  g-lisse  et  s'éloigne  un  bateau. 
e  bruit  des  rames  va  s'afFaiblissant  sur  l'eau... 
t  les  amants,  dont  l'àme  au  firmament  s'abîme, 
nivrés  de  la  nuit  transparente  et  sublime, 
arfois  ferment  les  yeux  et  soudain,  ô  douceur, 
.etrouvent  tout  le  ciel  étoile  dans  leur  cœur. 
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NYZA  CHANTE 


La  famille  nombreuse,  et  par  les  dieux  comblée, 
Tout  autour  de  la  table  est  encor  rassemblée  ; 
Eljone  au  long*  col,  Lydie  aux  seins  naissants, 
Njza  dont  la  voix  triste  a  de  si  purs  accents; 
Myrte  agile  et  robuste  ;  Lxène  douce  et  blanche. 
La  mère  aux  lourds  bandeaux  sur  les  petits  se  penche 
Myrte  rit  aux  éclats  ;  Lvène  jette  un  cri  ; 
Et  le  père  accoudé  sur  la  table  sourit... 
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Le  jour  fut  accablant;  par  la  fenêtre  ouverte 
Un  peu  de  brise  vient  de  la  route  déserte; 
La  campag"ne  s'endort  dans  l'or  des  soirs  d'été. 
Et  le  mystère  monte  avec  l'obscurité... 
L'âme  pensive  au  lent  adieu  de  la  lumière: 
Chante,  dit  à  Nysa  la  voix  ^rave  du  père  ; 
Et,  regardant  là-bas  briller  les  derniers  feux, 
Il  baise  avec  lenteur  l'enfant  sur  ses  cheveux. 
Entre  ses  sœurs,  Nyza  de  son  père  est  chérie  ; 
Sa  voix  semble  toujours  pleurer  une  patrie. 
Elle  a  treize  ans  ;  un  soir  d'amour,  la  Volupté 
De  nuit  et  de  lumière  a  pétri  sa  beauté. 
Son  petit  front  de  marbre  a  l'horreur  des  servag-es, 
Et,  douce,  elle  sourit  avec  des  yeux  sauvages. 
Elle  chante  ;  ce  sont  des  rondes  d'anciens  jours, 
Des  airs  simples  appris,  le  soir,  dans  les  faubourgs. 
Sa  bouche  exquise  semble  un  calice  qui  s'ouvre; 
Et  sa  voix,  que  toujours  un  peu  de  brume  couvre, 
Monte  et  s'exhale  ainsi  qu'un  triste  et  pur  soupir 
Au  fond  du  grand  silence  où  le  jour  va  mourir  ! 
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Elyone  et  Lydie,  aux  limpides  pensées, 

Se  tiennent  doucement  par  la  taille  enlacées  ; 

Le  petit  Myrte  dort,  la  tête  sur  son  bras  ; 

Et  le  père,  sachant  qu'on  ne  le  verra  pas, 

Faisant  tourner  un  verre  avec  sa  main  distraite, 

Laisse  errer  dans  ses  yeux  une  larme  secrète... 

Sur  le  seuil,  la  servante,  oubliant  ses  travaux, 

N'a  point  encore  à  table  apporté  les  flambeaux. 

Tout  est  noir;  le  g-rand  ciel  brille  de  feux  sans  nombre, 

Par  instants,  sur  la  roule,  un  pas  sonne,  dans  l'ombre... 
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LA  TOURTERELLE  D'AMYMONE 


Amymone  en  ses  bras  a  pris  sa  tourterelle, 
Et  la  serrant  toujours  plus  doucement  contre  elle, 
Se  plaît  à  voir  l'oiseau,  docile  à  son  désir, 
Entre  ses  jeunes  seins  roucouler  de  plaisir. 
Même  elle  veut  encor  que  son  bec  moins  farouche 
Cueille  les  g'rains  posés  sur  le  bord  de  sa  bouche, 
Puis,  inclinant  la  joue  au  plumage  neig-eux, 
Et  toujours  plus  câline  et  plus  tendre  en  ses  jeux, 


5a  AUX  FLANCS    DU    VASE 

Elle  caresse  au  long-  des  plumes  son  visag-e, 
Et  sourit,  en  frôlant  son  épaule  au  passage, 
De  sentir,  roug-issant  chaque  fois  d'y  penser. 
Son  épaule  plus  douce  encore  à  caresser. 
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DAMŒTAS  ET  METHYMNE 


Damœtas  le  poète,  et  Methymne  le  sag-e, 
Dans  l'agreste  douceur  d'un  calme  paysag-e 
Où  brille  une  eau  courante,  où  paissent  des  troupeaux, 
Assis  près  de  la  ruche,  alternent  leurs  propos. 
Methymne  gravement  dit  l'essence  des  choses, 
L'air,  l'eau,  le  feu,  la  terre  et  les  métamorphoses  ; 
Quelle  g-rande  âme  unique  en  ses  modes  divers 
Transforme  incessamment  l'éternel  univers, 

5. 
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Et  se  révèle  égale,  en  sa  raison  profonde, 

Dans  le  vol  d'un  insecte  ou  l'orbite  d'un  monde. 

Damœtas  à  son  tour  :  quelle  Nécessité 

Mène  à  travers  l'amour  la  vie  à  la  beauté: 

Quelle  identique  loi,  passant  l'art  des  orfèvres, 

A  découpé  le  lys  et  ciselé  les  lèvres; 

Et  quels  souffles  du  ciel  ag-itent  en  tout  temps 

Les  bois,  la  vaste  mer  aux  flots  retentissants, 

Et,  venus  jusqu'à  nous  des  étoiles  lointaines, 

Propagent  d'onde  en  onde,  au  bleu  des  nuits  sereines. 

Le  son  mélodieux  de  l'éther  musical 

Où  tournent  doucement  les  sphères  de  cristal... 

Ainsi  vont  s'enlaçant  leurs  nobles  rêveries, 

Des  vaches,  çà  et  là,  beuglent  dans  les  prairies. 
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PANNYRE  AUX  TALONS  D'OR 


Dans  la  salle  en  rumeur  un  silence  a  passé.. 
Pannyie  aux  talons  d'or  s'avance  pour  danser. 
Un  voile  aux  mille  plis  la  cache  tout  entière. 
D'un  long  trille  d'arg-ent  la  flûte  la  première 
L'invite;  elle  s'élance,  entre-croise  ses  pas, 
Et,  du  lent  mouvement  imprimé  par  ses  bras, 
Donne  un  rythme  bizarre  à  l'étoffe  nombreuse, 
Qui  s'élargit,  ondule,  et  se  g-onfle  et  se  creuse. 
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Et  se  déploie  enfin  en  large  tourbillon... 
Et  Pannyre  devient  fleur,  flamme,  papillon  ! 
Tous  se  taisent;  les  yeux  la  suivent  en  extase. 
Peu  à  peu  la  fureur  de  la  danse  l'embrase. 
Elle  tourne  toujours  ;  vite  !  plus  vite  encore  ! 
La  flamme  éperdument  vacille  aux  flambeaux  d'or  ! 
Puis,  brusque,  elle  s'arrête  au  milieu  de  la  salle; 
Et  le  voile  qui  tourne  autour  d'elle  en  spirale, 
Suspendu  dans  sa  course,  apaise  ses  long-s  plis, 
Et,  se  collant  aux  seins  aig-us,  aux  flancs  polis, 
Gomme  au  travers  d'une  eau  soyeuse  et  continue. 
Dans  un  divin  éclair,  montre  Pannyre  nue. 
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LA  MAISON  DU  MATIN 


La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer, 
La  maison  blanche  au  toit  de  tuiles  rose  clair. 
Derrière  un  pâle  écran  de  frêle  mousseline 
Le  soleil  luit  voilé  comme  une  perle  fine; 
Et,  du  haut  des  rochers  redoutés  du  marin, 
Tout  l'espace  frissonne  au  vent  frais  du  matin. 
Lyda,  debout  au  seuil  que  la  vigne  décore, 
Un  enfant  sur  ses  bras,  sourit,  grave,  à  l'aurore, 
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Et  laisse,  en  regardant  au  large,  le  vent  fou 
Dénouer  ses  cheveux  mal  fixés  sur  son  cou. 
Par  l'escalier  du  ciel  l'enfantine  journée 
Descend,  légère  et  blanche,  et  de  fleurs  couronnée, 
Et,  pour  mieux  l'accueillir,  la  mer  au  sein  changeant 
Scintille  à  l'horizon,  toute  vive  d'argent... 
Mais  déjà  les  enfants  s'échappent;  vers  la  plage 
Ils  courent,  mi-vêtus,  chercher  le  coquillage. 
En  vain  Lyda  les  gronde  ;  enivrés  du  ciel  clair, 
Leur  rire  de  cristal  s'éparpille  dans  l'air... 
La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer. 
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LE  BONHEUR 


Pour  apaiser  l'enfant  qui,  ce  soir,  n'est  pas  sage, 
Eg-lé,  cédant  enfin, dégrafe  son  corsag-e, 
D'où  sort,  globe  de  neisf-e,  un  sein  gonflé  de  lait. 
L'enfant,  calmé  soudain  a  vu  ce  qu'il  voulait, 
Et  de  ses  petits  doigts  pétrissant  la  chair  blanche 
Colle  une  bouche  avide  au  beau  sein  qui  se  penche. 
Eglé  sourit,  heureuse  et  chaste  en  ses  pensers, 
Et  si  pure  de  cœur  sous  ses  longs  cils  baissés. 
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Le  feu  brille  dans  l'âtre  ;  et  la  flamme,  au  passage. 

D'un  joyeux  reflet  rose  éclaire  son  visag-e, 

Cependant  qu'au  dehors  le  vent  mène  un  grand  bruit... 

L'enfant  s'est  détaché,  mûr  enfin  pour  la  nuit, 

Et,  les  yeux  clos,  s'endort  d'un  bon  sommeil  sans  fièvres, 

Une  g-outte  de  lait  tremblante  encore  aux  lèvres. 

La  mère,  suspendue  au  souffle  égal  et  doux, 

Le  contemple,  étendu,  tout  nu,  sur  ses  g'enoux, 

Et,  g'ag-née  à  son  tour  au  g-rand  calme  qui  tombe, 

Incline  son  beau  col  flexible  de  colombe; 

Et,  là-bas,  sous  la  lampe  au  rayon  studieux. 

Le  père  au  larg'e  front,  qui  vit  parmi  les  dieux. 

Laissant  le  livre  antique,  un  instant  considère. 

Double  miroir  d'amour,  l'enfant  avec  la  mère. 

Et  dans  la  chambre  sainte,  où  bat  un  triple  cœur, 

Adore  la  présence  aug'uste  du  bonheur. 
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LA  SAGESSE 


Polybe,  le  vieillard  aux  secrets  merveilleux, 

Que  cent  ans  de  sagesse  ont  fait  semblable  aux  dieux, 

Assis  près  de  Clydès  le  pâtre  sur  la  mousse, 

Ecoute,  en  lui  parlant,  descendre  la  nuit  douce. 

Et  regarde,  pensif,  dans  le  golfe  désert 

Les  constellations  se  lever  sur  la  mer... 

Clydès  est  pur  et  doux;  sa  chevelure  brune 

Couvre  un  beau  front  plus  blanc  qu'un  marbre  au  clair  de  lune; 
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il  fuit  les  jeux  bruyants  et  les  propos  lég-ers, 

Et  le  vieillard,  qui  l'aime  entre  tous  les  bergers, 

Pour  lui  laisse  à  longs  flots  de  sa  barbe  ondoyante 

La  science  couler  comme  une  huile  abondante. 

Il  dit  les  fruits,  les  fleurs,  les  baumes,  les  poisons, 

Les  vents  du  ciel  et  l'ordre  alterné  des  saisons. 

Partout  il  montre  l'âme  éparse  en  la  matière, 

La  vie  épanouie  en  jardins  de  lumière. 

Et  célèbre  d'un  geste  élarg"i  peu  à  peu 

L'eau  sombre  et  douce  unie  à  la  splendeur  du  feu! 

Glydès  l'écoute,  avide  ;  une  ardeur  le  dévore  ; 

Il  n'est  pas  satisfait  ;  il  veut  savoir  encore, 

Comprendre  tout,  saisir  l'ordre  unique  et  fatal. 

Monter  à  l'infini  l'escalier  de  cristal. 

Et  par  delà  le  temps,  l'étendue  et  le  nombre. 

Contempler  un  instant,  fulgurante  dans  l'ombre, 

Sous  son  voile  criblé  de  millions  d'astres  d'or, 

La  Face  dont  les  yeux  vivants  donnent  la  mort! 

Il  frémit;  la  pensée  en  lui  comme  une  ivresse 

Monte;  ses  yeux  profonds  brillent;  sa  voix  se  presse. 
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Mais  le  vieillard  l'arrête,  et,  lui  prenant  le  bras, 
Met  un  doigt  sur  sa  bouche  et  ne  lui  répond  pas. 
Clydès  frissonne...  Il  a  compris  son  insolence, 
Et,  pâle,  il  croit  entendre,  au  sein  du  calme  immense, 
Chaque  mot  proféré  par  son  orgueil  mortel 
Tomber  sans  fin  au  fond  du  silence  éternel. 
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ACTE  PREMIER 


Quatre  heures  de  l'après-midi.  Ciel  ardemment  bleu. 

Ligne  de  montagnes  finissant  en  promontoire. 

La  mer. 

A  droite  im  bosquet.  Galatée  est  endormie  sur  un  lit  de  feuil- 
lage à  l'ombre.  ♦ 

A  gauche  l'entrée  d'une  grotte.  Banc  de  verdure  au  pied  d'un 
grand  olivier. 

Quand  la  toile  se  lève,  Polyphème  est  étendu  sur  un  rocher  et 
regarde  la  mer.  Il  demeure  immobile  pendant  toute  la  durée  du 
chœur. 


CHŒUR  DES  NYMPHES,  dans  la  coulisse. 

Nymphes  des  bois  et  des  rivières, 

Nymphes  des  sources,  des  clairières. 
L'archer  cuirassé  d'or  a  redoublé  d'ardeur: 
Venez...  Les  grands  bois  noirs  ouvrent  leur  profondeur. 
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Gag-nons  nos  plus  secrets  asiles... 
La  mer  miroite  autour  des  îles  ; 
Les  lézards  brûlent,  immobiles. 

Le  ciel  palpite  ardent  et  bleu  ; 
Nos  bouches  respirent  du  feu. 

La  terre  à  la  chaleur  se  pâme  ; 
Nos  bras  étreig-nent  de  la  flamme. 

Cherchons,  dans  l'antre  obscur,  pour  nos  lèvres  blessées 
L'eau  qui  pleure  en  larmes  g-Iacées. 

Les  ruisseaux  sont  taris  dans  leur  lit  de  cailloux, 

Les  fleurs  penchent  à  demi  mortes... 
Adorons  le  soleil  qui  rend  les  fruits  plus  doux 

Et  qui  fait  les  moissons  plus  fortes. 

Levant  leurs  sabots  d'or,  ses  quatre  chevaux  blancs 

Ont  des  flammes  à  la  crinière. 
Chantons,  chantons,  mes  sœurs,  les  jours  étincelants 


FOLYl'IIEME  ■yi 

Et  les  grands  soleils  ruisselants 
Dans  l'abîme  de  la  lumière  ! 

POLYPHÈME 

Belle  mer  écumeuse  et  bleue  où  je  suis  né, 

Mer,  chaque  aurore,  neuve  à  mon  œil  étonné, 

Golfe  aux  eaux  de  ci-istal...  Montag-ne  auxbelles  lignes, 

Bords  d'étang-s  caressés  au  plumag-e  des  CA'g-nes, 

Sources  froides...  ruisseaux...  feuillage  bcuissant... 

Comme  je  t'adorais,  Cybèle  au  cœur  puissant  ! 

Grands  chênes  pleins  d'oiseaux,  troncs  à  l'écorce  rude, 

Comme  j'étais  royal  dans  votre  solitude  ! 

Et  comme,  à  vous  pareil,  au  renouveau  des  ans. 

Je  sentais  mon  cœur  vierg-e  éclater  de  printemps  ! 

J'étais  alors  le  fils  bien-aimé  de  la  terre. 

La  terre  était  à  moi,  la  terre  était  ma  mère  ; 

Et  quand  je  m'étendais  sur  elle  quelquefois, 

Baigné  du  vent  du  large  et  de  l'odeur  des  bois, 

Il  me  semblait  sentir  une  vague  caresse 

Du  fond  du  sol  sacré  réaondre  à  ma  tendresse. 
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J'étais  ardent  et  fort  et  libre  en  mes  ébats. 
L'eau  (les  branches  tombait  au  matin  sur  mes  bras. 
Debout,  en  plein  soleil,  je  buvais  la  lumière. 
A  l'aurore,  en  piafl'ant,  j'entrais  dans  la  rivière, 
Et  j'avais,  bondissant  de  la  plaine  au  vallon, 
Des  besoins  de  hennir  comme  un  jeune  étalon  ! 

Il  fait  quelques  pas,  puis  se  laisse 
retomber,  découragé. 

A  présent,  lourdement,  je  traîne  ma  journée. 

Vers  un  seul  but  mon  âme  à  toute  heure  est  tournée. 

Je  marche  sans  savoir,  et,  de  longs  jours  ardents, 

Je  demeure  immobile  et  des  sang-lots  aux  dents, 

A  regarder  mourir  le  flot  sur  le  rivage. 

L'ennui  mange  mon  cœur,  mon  cœur  tendre  et  sauvage, 

Elle  est  là...  toujours  là...  Je  ne  puis  l'arracher  !... 

Elle  est  là...  Je  la  vois  rire,  parler,  marcher. 

Je  vois  ses  bras,  son  front,  sa  lourde  chevelure. 

Son  petit  cou  d'oiseau,  ses  fleurs  à  sa  ceinture, 

Sa  rohe  claire. . .Oh  !  fou  ! .. .  Maisc'est  surtout,  grands  dieu 

Celte  agonie  au  cœur  quand  je  pense  à  ses  yeux  ! 
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Depuis  qu'elle  est  entrée  en  riant  clans  ma  vie, 
Je  souffre  !...  Toute  paix  d'autrefois  m'est  ravie... 
D'abord,  ce  fut  charmant;  les  jours  passaient  légers  : 
On  eût  dit  une  abeille  à  travers  mes  verg-ei^s... 
Puis,  l'aimant,  je  voulus  être  beau  pour  lui  plaire, 
Quand,  tout  à  coup,  saisi  de  trouble  et  de  colère. 
Je  vis  que  j'étais  laid  !... 

Hélas  !  ce  fut  un  soir 
Que,  penché  sur  l'étang-  comme  sur  un  miroir, 
Pour  la  première  fois  je  connus  mon  visage. 
Honteux,  je  brouillai  l'eau...  L'eau  refit  mon  image. 
La  nuit  vint.. .  Tout  fut  noir...  Je  regardais  encor... 
Et  depuis  j'ai  vécu  triste  jusqu'à  la  mort  ! 
Alors  j'ai  deviné  le  mensonge,  la  fraude, 
Cet  Acis,  ce  berger  efféminé  qui  rôde, 
Il  l'a  prise...  à  ses  airs  de  grâce  et  de  fadeur, 
Quand  moi,  j'ai  simplement  l'infini  de  mon  cœur  ! 

Entre  Lycas,  cherchant  à  terre,  à 
gauche  et  à  droite. 

Ah!  c'est  toi,  mon  petit...  Que  cherches-tu  ? 


7/i  al;x  flancs  du  vase 

LYCAS 

Ma  flèche. 

POLYPHÈME,  la  découvrant  près  de  lui  cl  la  ramassant. 
Tiens,  la  voilà. 

LYCAS,  la  prenant  et  embrassant  Polyphcme. 
Bonjour. 

POLYPHÈME 

Oh  !  cette  bouche  fraîche!... 
Reg-arde-nioi...  C'est  bien  les  beaux  yeux  de  sa  sœur, 
Les  yeux  de  Galatée  avec  plus  de  candeur  ; 
Car  de  leur  charme  môme  ils  n'ont  pas  connaissance 
Et  c'est  ce  qui  leur  lait  leur  divine  innocence. 

LYCAS 
Tu  ne  viens  pas  jouer  ? 

POLYPHÈME 
Pas  aujourd  hui. 


POLYPHIiMK 


A  présent,  tu  ne  ris  plus  jamais  avec  moi 

POLYPHÈME 
Tu  sais  bien  cependant  que  je  t'aime. 


Oui,  sans  doute, 
Mais  j'ai  comme  un  reproche  à  te  faire. 

POLYPHÈ.ME 

J'écoute. 

LYCAS 

Autrefois  nous  allions  ensemble  dans  les  bois  ; 
Tu  me  faisais  porter  tes  flèches,  ton  carquois. 
Souvent,  quand  j'étais  las,  après  nos  courses  folles, 
Je  montais  à  cheval  sur  tes  larg-es  épaules... 
Nous  passions  à  travers  les  villages,  la  nuit... 
Le  long-  des  jardins  noirs,  tu  me  cueillais  un  fruit. 
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Nous  faisions  des  échos  dans  les  endroits  sonores  ; 
Sur  le  bord  de  la  mer  il  passait  des  Centaures 
Qui  couraient  au  galop,  plus  vite  que  le  vent, 
Sous  la  lune...  Tu  t'en  souviens  ? 

POLYPHÈME,  avec  tristesse. 

Oui;  mon  enfant. 

LYCAS 

Un  vieux  surtout,  si  grand,  avec  sa  barbe  blanche, 

Et  sa  massue  énorme  appuyée  à  sa  hanche. 

Il  causait  avec  toi  long'temps,  marchant  au  pas... 

Moi,  j'étais  ennuyé,  je  ne  comprenais  pas... 

Tu  me  contais  souvent  qu'il  savait  les  mystères 

De  la  terre  et  du  ciel. 

POLYPHEME 

0  beaux  soirs  solitaires! 
C'est  vrai,  je  me  souviens,  il  me  disait,  un  jour  : 
«  Prends  garde,  il  est  des  cœurs  trop  tendres  pour  l'amour. 
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«  Toute  âme  devient  folle  à  l'odeur  de  la  femme. 

«  Prends  bien  gi-arde.»  Et  sesyeux  perçants  m'entraient  dans  l'âme. 

Je  ne  l'écoutai  pas.  Les  dieux  m'en  ont  puni. 

LYCAS,  cherchant  à  l'entraîner. 
Tu  ne  veux  pas  venir  ? 

POLYPHÈME 
Non. 

LYCAS 

Alors,  c'est  fini  ? 

POLYPHEME,  le  retenant  et   l'embrassant. 
Je  n'ai  que  toi  pourtant!... 

LYCAS 

Dis-moi  pour  quelle  cause 
Ton  front  est-il  toujours  à  présent  si  morose... 
Tu  sais  que  Galatée  est  inquiète  aussi? 

7- 
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POLYPHÈMfi,  avec  amertume. 
Galatée  I... 

LYCAS 

Oui,  vraiment  ;  elle  en  prend  du  souci. 
Réponds...  Ne  m'aimes-tu  pas  plus  que  Galatée? 

POLYPHÈME 
Pourquoi  ? 

LYCAS 
Pour  qu'elle  en  soit  jalouse  et  dépitée. 

POLYPHÈME 
Fou  ! 

Lycas  sort  en  riant. 

Son  instinct  d'enfant  me  devine. 

Il  s'approche  à  pas  lents  de  l'en- 
droit où  Galatée  repose,  soulève  le 
rideau  de  feuillage  et  la  contemple. 

Elle  dort. 
Qu'elle  est  jolie  avec  ses  long-s  cheveux  en  or  ! 
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Toute  cette  amertume  en  moi,  sombre  et  cruelle, 
Quand  je  la  vois  ainsi,  s'efface... 

Il  la  contemple  longuement. 
Elle  est  si  belle, 
Se  soutenant  la  tète  avec  son  bras  plié  1... 
Je  souffrais  tant...  Voilà  que  j'ai  tout  oublié. 
Sur  son  front,  par  instams,  une  lég-ère  brise 
Fait  voler  ses  cheveux...  D'une  bouche  indécise 
Et  molle,  elle  sourit...  Oh  !  ce  petit  front  pur, 
Ce  petit  front  terrible  et  muet  comme  un  mur  ! 
Connaître  un  seul  instant  les  secrets  qu'il  recèle. 
L'ouvrir...  ou  le  briser  !...Voir...  savoir...Rêve-t-elle?... 
Oui,  malgré  moi,  toujours,  quand  ainsi  je  la  tiens 
Sous  mes  yeux  tout  entière  et  que  je  me  souviens 
De  tant  d'acres  douleurs  que  chaque  jour  m'apporte, 
Je  demanderais  presque  aux  dieux  qu'elle  fût  morte  : 

GALATÉE,  s'évcillant  lentement  et  apercevant  Polyphèmc. 
Ah  1  c'est  toi!...  Gomment  donc  ai-je  pu  si  longtemps 
Dormir  ?...  L'ombre  déjà  s'allong-e  dans  les  champs. 

Elle  se  lève. 
Ah  !  dieux  !  Jamais  l'été  n'eut  de  chaleurs  pareilles  ! 


8o 
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POLYPHEME,  lui  tendant  à  boire. 
As-tu  soif  ? 

GALATÉE,  buvant  à  petits  traits. 
C'est  exquis. 

POLYPHEME 

J'ai  pressé  des  groseilles. 
GALATEE 
Que  faisais-tu  là  ? 

POLYPHEME 

Rien —  Un  moment,  j'ai  rêvé, 
Au  rythme  de  ton  sein  doucement  soulevé. 
Il  te  déplaît  qu'ainsi  près  de  toi  je  demeure? 

GALATÉE,  indifférente. 

Mais...  non... 

POLYPHEME 

Viens  m'embrasser  alors. 


POLYPHÈME  8l 


iALATEE,  distraite,  arrangeant  ses  cheveux,  refaisant  les  plis 
de  sa  robe. 


Oui,  tout  à  l'heure. 


POLYPHEME 


Tu  sais,  ce  grand  lys  bleu  dont  tu  m'avais  parlé, 

Qu'on  ne  trouve  qu'en  haut  des  montagnes?...  Je  l'ai. 

Il  faut  pour  le  cueillir  s'aventurer  aux  glaces, 

Traverser  des  ravins,  des  torrents,  des  crevasses. 

Des  trous  si  noirs  qu'on  n'en  voit  pas    la  profondeur... 

Le  voici. 

Il  lui  tend  la  fleur. 

GALATÉE,  presque  sans  regarder. 

Bien...  Merci...  Tiens  !  11  n'a  pas  d'odeur. 

POLYPHÈME,  se  rapprochant  d'elle. 

Ecoute.. .   Je  voudrais. . . 

A  part. 

Cette  angoisse  est  affreuse, 
Haut. 
Te  demander. . . 
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GALATÉE 
Quoi  donc  ? 

POLYPHÈME 

Te  sens-tu  bien  heureuse 


Ici? 


GALATEE 
Pourquoi?...  Mais...  oui... 

POLYPHÈME 

Je  me  dis,  par  moments. 
Qu'à  mes  côtés  ta  vie  est  pauvre  d'agréments, 
Que  je  tiens  malgré  tout  ta  g-râce  prisonnière, 
Et  que  les  fleurs  enfin  s'ouvrent  à  la  lumière. 
Il  fait  trop  sombre  ici  pour  tes  jeunes  ébats  ; 
Je  suis  triste  toujours. 

GALATÉE,  inconsciemment. 

Bah  !  Je  ne  le  vois  pas.. . 


POLYPHÈME  83 


POLYPIIEME 


C'<  st  vrai,  comme  un  oiseau  tu  sautilles,  tu  chantes. 
11  tant  me  pardonner...  J'ai  des  façons  méchantes 
Pnr  moments. 

GALATÉE 

Méchant...  toi  ?  Sais-tu  ce  que  tu  dis? 
Chaque  fois  que  je  te  rei^arde,  tu  souris... 
Tiens,  comme  en  ce  moment. 

POLYPHÈME,  ironique, 

Et  comme  tout  à  l'heure  ! 
L'attirant  à  lui  d'une  voix  suppliante. 
Viens  là. 


GALATEE,  s'asseyaut  sur  ses   genoux  et  le  regardant  enfin, 
avec  stupeur. 

C'est  vrai,  pourtant...  il  ne  rit  pas...  ilpleure 
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POLYPHÈME,  la  serrant  contre  lui. 

Ne  t'inquiète  pas. . .  Par  pitié,  reste  ainsi  ! . .. 
Que  je  te  sente  sur  mon  cœur. ..  Tout  est  fini. 


GALATEE 


Ton  âme  est,  je  le  sais,  douce  pour  Galatée. 
Tu  la  traites  toujours  comme  une  enfant  g-âtée: 
Alors  elle  en  abuse  et  manque  de  raison. 
Mais  sa  tête  est  si  folle  et  ton  cœur  est  si  bon  ! 


POLYPHEME 


Tu  veux  bien  que  j'y  pose  un  baiser  ?. 


GALATÉE,  avec  mutinerie. 

Mais...qu'aurai-je 


En  retour  du  baiser  ? 


POLYPHEME 
Tout  ce  que  tu  voudras. 
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GALATEE 

Bien,  je  m'en  vais  chercher...  te  mettre  en  l'embarras.. 

Elle  hésite  un  moment. 
Si...  je  te...  demandais... 

POLYPHÈME,  la  caressant. 


GALATEE,  coquette. 

Je  n'ose  1 
Si...  Je  te  demandais... 

POLYPHEME 
Quoi  donc  ? 

GALATEE 

Oh  !  peu  de  chose... 
Un  grand  arc!...  un  bel  arc  avec  des  clous  d'argent  ! 

POLYPHE.ME,  surpris. 
Et  pour  qui  ? 
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GALATÉE,  un  peu  confuse. 
Pour...  Acis. 

POLYPHÈME,  froidement. 

Acis  ! . ..  Jamais  ! 

GALATÉE 
Que  lui  reproches-tu  ? 


Méchant  I 


POLYPPIEME 
Je  refuse. 

GALATÉE 

Il  t'estime  ; 
Il  dit  toujours  du  bien  de  toi.  C'est  donc  un  crime  ? 

POLYPHÈME,  brusquement. 
Il  vient  ici  souvent,  n'est-ce  pas  ? 
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GALATÉE,  avec  assurance. 

Lui,  jamais  ! 
Nous  ne  nous  rencontrons  que  sur  les  routes.. .  Mais 
Pourquoi  froncer  ainsi  tes  sourcils? 

POLYPHÈME 

Rien...  Je  pense. 

GALATÉE,  câline. 
Tiens...  Je  te  veux  donner  déjà  ta  récompense. 

Elle  l'embrasse  dans  le  cou,  longue- 
menl. 

POLYPHEME,  comme  soj-tant  d'un  rêve. 
Ohl  ce  baiser!..  .  C'est  comme  un  éclair  d'or  au  cœur  ! 
Etreignanl  brusquement    Galatée. 

Galatée  !...  Ah  !  Je  t'aime  ! 

GALATÉE,  l'écartant  vivement. 

Oh  non  !  tu  me  fais   peur! 
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POLYPHÈME,  la  retenant. 

Ah  I  reste  dans  mes  bras...  qu'un  peu  jeté  respire! 
Oh  I  baiser  tes  cheveux...  Oh  !  boire  ton  sourire  ! 

GALATÉE,  impatiente. 
Laisse  1 

POLYPHÈME 
Je  t'aime  tant  !...  Si  tu  savais...  la  nuit... 

GALAÏÉE,  irritée. 
Laisse  1 

POLYPHEME 

Ah!  ton  beau  corps  souple  et  fondant  comme  un  fr> 
Et  ce  parfum  de  toi  qui  me  donne  un  vertige 
Et  m'enivre  et  m'affole  !... 

GALATÉE,  le  repoussant  et  se  débattant  avec  déçoût. 

Oh  1  laisse-moi,  te  dis-je  ! 

Hs  se  regardent  un  instant  face 
à  face. 
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POLYPIIÈME,  la  maintenant  par  les  poignets. 

Non...  Non...  Tu  resteras  à  la  fin  1...  Je  le  veux. 
Je  te  tiens  ;  je  suis  fort...  Sauve-toi  si  tu  peux  !... 
Alors  tu  ne  sais  pas  qu'il  n'est  point  de  minute 
Où  dans  mon  désespoir  contre  moi  je  ne  lutte, 
Pris  du  désir  terrible  et  fou  de  t'emporter, 
Pantelante  en  mes  bras  pour  te  violenter  ! 
Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  deux  sillons  à  ma  face 
A  force  de  pleurer  !,..  Tiens,  regarde  la  place 
Où  mes  ongles  ardents  s'enfoncent  nuit  et  jour, 
Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  le  feu  dans  les  entrailles  ; 
Que,  le  jour,  je  me  roule  en  sang-  dans  les  broussailles, 
Et  qu'en  haut  sur  les  monts  souvent  le  fauve  a  fui 
En  m'entendant  hurler  aux  étoiles,  la  nuit  !... 

Reprenant  une  voix  de  douceur. 

Pourtant  je  ne  suis  pas  tant  que  tu  crois  farouche  : 
Tiens,  regarde,  ma  bouche  est  tout  près  de  ta  bouche... 
Songe  que,  pour  ta  robe  effleurée  en  passant, 
Il  me  coule  un  ruisseau  de  parfums  dans  le  sang  ; 
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Song'equeje  conserve  eu  des  cachettes  sûres 
Le  fruit  vert  où  tes  dents  out  laissé  leurs  morsures  ; 
Song-e  qu'à  deux  genoux  je  me  traîne  aux  sentiers 
Pour  adorer  la  terre  où  tu  posas  tes  pieds  ! 

Gela  ne  te  fait  rien  ?...  Oh!  ces  yeux  que  j'iuiplore  ! 
Quand  tu  les  ouvres,  c'est  comme  un  ciel  à  l'aurore... 
Et  rien,  je  n'aurai  rien  jamais  de  leur  douceur... 
Non,  jamais  !  Car  je  vois  jusqu'au  fond  de  ton  cœur. 

Il  eût  fallu  pourtant  si  peu  pour  ma  tendresse  ! 
Un  sourire...  un  bon  g-este...  une  simple  caresse. 
Même  avec  du  mépris  comme  on  caresse  un  chien. 
Mais  pas  même  cela  pour  moi...  Rien,  jamais  rien 
Que  ce  reg'ard  affreux  g-lacé  comme  une  eau  morte... 

GALATÉE,  froidement. 
Veux-tu  laisser  mes  bras  !,.. 

POLYPHÈxME,  la  lâchant. 

Va,  c'est  toi  la  plus  forte  !... 


POLYPHIÎME 

(Juelle  folie  !...  Un  dieu  m'avail  pris  la  raison  ! 

Lu  instant...  j'avais  cru...  maisj'ai  compris...  Pardon  !. 

Silence. 
Galatée  fait  quelques  pas,  avec 
une  affectation  de  tranquillité . 

GALATÉE 
Lycas  n'était-il  pas  ici  tantôt? 

POLYPHÈiME 

Sans  doute  I... 
Reg-ardant  au  dehors. 
Veux-tu  que  je  l'appelle  ?...  Il  est  là  sur  la  route. 

GALATÉE,  avec  une  impatience  fébrile. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  joue  ainsi  par  la  chaleur  : 
Il  s'essouffle,  il  revient  roug-e  et  tout  en  sueur  ; 
Cela  lui  fait  du  mal. 

Elle  s'assied,  puis  brusquement, 
ne  pouvant  plus  se  contenir,  elle 
éclate  en  sanglots.  Polyphème 
s'approche,  se  penche  sur  elle, 
mais  elle  le  repousse. 
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POLYPHE.^IE,  suppliant. 


Tu  caches  ta  figure  !... 
Ce  que  j'ai  fait  c'est  sans  le  vouloir,  je  te  jure. 
jVIon  sang-  brûlant  m'égare,  et  des  mots  superflus 
Me  viennent  malgré  moi... 

G  ALATÉE,  se  levant  brusquement. 

Moi,  je  n'y  pen.se  plus. 

Elle  va  vers  la  route;  puis 
éclatant  de  rire  bruyamment  et 
avec  afFeclation  : 

Ah  !  c'est  bien  fait  ! 

POLYPHÈME 
Quoi  donc  ! 

GALATÉE 

En  sautant  la  muraille, 
Lycas  s'est  étalé  par  terre. 


POLYPHÈME  gS 


POLYPHÈ.ME,  à  part. 

Elle  me  raille  !... 

Haut. 
Je  t'avais  apporté  des  fruits  cueillis  exprès, 

Des  pêches,  des  raisins...  Afin  qu'ils  soient  plus  frais, 

Je  les  ai  posés  là,  sous  des  feuilles,  à  l'ombre. 

GALATÉE,  sans  tourner  la  tête. 

Merci. 

POL"iTHE.ME  va  et  vient,  découragé. 

L'heure  s'avance,  et,  dans  la  forêt  sombre, 

Il  fera  bon  chasser  ce  soir.  L'air  est  en  feu. 

Il  jette  son  carquois  sur  ses 
épaules. 
Adieu. 

Tendant  la  main  à  Galatée. 

Tu  ne  veux  pas  donner  ta  main  ?... 
GALATÉE,  même  jeu. 


Adieu. 


Polyphème  la  regarde  avec  tris- 
tesse et  sort  lentement. 
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GALATÉE,  se  retournant  eniin. 

Il  est  parti,  tant  mieux  ;  le  voilà  qui  chemine 

Avec  ses  dog-ucs  noirs,  là-bas,  par  la  ravine. 

Je  sens  comme  d'un  poids  tout  mon  cœur  s'allég-er. 

Que  me  veut-il,  enfin  ?  A  quoi  peut-il  song-cr  ? 

Elle  pose  à  terre  une  corbeille 
remplie  de  laines  de  couleurs, s'as- 
sied et  s'apprête  à  travailler. 

Je  suis  soumise,  douce,  et  fais  tout  pour  lui  plaire  : 

D'où  lui  vient  tout  à  coup  cette  étrang-e  colère  ? 

Il  m'obsède.  J'étais,  ce  matin,  au  réveil. 

Si  joyeuse  en  peig-nantmes  cheveux  au  soleil  ! 

Pour  voir  si  j'étais  belle,  à  l'heure  coutumière. 

Je  m'étais  en  pa.ssant  mirée  à  la  rivière... 

Maintenant  je  suis  triste  et  je  m'efforce  en  vain  : 

Ah  I  qu'il  cesse,  ou  je  vais  le  haïr  à  la  fin  ! 

Bruit  de  clochettes.  Elle  lève  la 
tèlc. 

On  dirait  le  troupeau  d'Acis  dans  la  vallée. 

Si  c'était  lui  !  Déjà  je  me  sens  consolée. 

Une   flûte  rustique  se  fait  entendre. 
Elle  écoute  un  moment. 
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C'est  lui  ! 

Elle  court  vers  le  fond. 

Viens  vite,  Acis!... 

AGIS,  paraît. 

[ J 


GALATÉE,  courant  à  lui  et  l'embrassant. 

Quel  bonheur  de  te  voir!  Je  m'ennuyais  si  fort!... 
Pourquoi  ne  vins-tu  pas  selon  ton  habitude? 

AGIS 

J'ai  dû  g-arder  la  ferme,  où  le  travail  est  rude. 
Une  brebis  hier  a  mis  bas  deux  agneaux  ; 
Puis  le  maître  est  venu  visiter  S3s  troupeaux. 

GALATÉE 
S'est-il  montré,  du  moins,  content  de  ton  ouvrag-e? 

AGIS 

Bientôt  je  mènerai  les  bœufs  au  labourage... 
Es-tu  seule? 
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Et  Poljphème'i 


GALATEE 
Oui,  Lycas  joue  avec  son  furet. 

AGIS 
GALATÉE 


Il  est  parti  dans  la  ibrét... 
Il  faut  que  je  te  conte  une  grande  nouvelle. 
Tu  vas  rire...  Devine  et  creuse  ta  cervelle... 
Polyphème... 

AGIS 
Quoi  donc? 

GALATÉE 

...  est  amoureux  de  moi. 
AGIS 
Polyphème  amoureux?  Tu  railles  ! 


POLYPHEMF. 

GALATÉE 

Non,  ma  foi! 

Comme  toi, j'aurais  cru  l'aventure  impossible; 

Mais,  soudain  s'emporfant  avec  un  air  terrible, 

Lui-même  il  me  l'a  dit  tout  à  l'heure...  Tiens,  vois  : 

Retroussant  la 'manche  de  sa  tunique 
et  montrant  ses  bras  nus. 

Je  porte  encore  ici  la  marque  de  ses  doig-ts  ! 

AGIS 
Le  brutal...  mais,  vraiment,  alors  il  t'a  battue! 
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GALATEE 


Oh.  ..non... 


AGIS 
Pourtant... 


Muette  ainsi  qu'une  statue 
Je  l'ai  bravé  :  soudain  sa  fureur  a  cessé. 
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Ah  !  si  tu  l'avais  vu  comme  un  lion  forcé 

Rugir,  se  tordre  et  puis,  pour  calmer  mes  alarmes, 

Me  supplier  avec  ses  gros  yeux  pleins  de  larmes, 

Et  demander  pardon  d'un  air  humilié! 

Comme  à  moi,  par  instants,  il  t'aurait  fait  pitié. 

Car  il  est  bon,  au  fond. ..Mais  prétendre  qu'on  l'aime!.. 

Un  lourdaud  comme   lui  faire  le  beau  quand  môme  !... 

Pauvre  ami  !.. 

Mais  j'y  soiig-e...  Avant  de  me  quitter. 
Il  m'a  parlé  de  fruits  qu'il  venait  d'apporter. 

Elle  cherche  un  instant,  puis  se 
rappelant  soudain,  elle  court  les 
prendre  dans  la  çrolle. 

11  les  a  mis  à  l'ombre  et  sous  des  feuilles  fraîches. 
Les  voici...  Qu'ils  sont  Ijeaux! 

AGIS 

Des  raisins  et  des  pêches. 
Prenant  une  pèche. 
Oh!  celle-ci  dorée  et  pourpre  tout  autour! 


POLYPHEME 
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GALATÉE,  la  porte  à  sa  bouche  et  la  tend  ensuite  à    Acis. 
Tiens,  mords  à  même  :  elle  est  exquise,  mon  amour. 

A  ce  moment,  Lj'cas  entre  dou- 
cement par  le  fond  sans  être  vu,  les 
regarde  un  moment,  et  Tient  cha- 
touiller par  derrière  la  nuque  de 
Galalée  avec  une  paille. 

GALATÉE,  sursautant. 
Que  ce  Lycas  est  fou!...  Gamin,  si  je  t'attrape!... 

LYCAS,  de  loin. 
Qu'est-ce  que  vous  mang'ez?...  C'est  bon? 

GALATÉE,  lui  tendant  un  raisin. 

Prends  cette  grappe, 


Et  va-t'en. 


LYCAS 
Où? 

GALATÉE 
N'importe...  et  ne  reste  pas  là  ! 
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LYCAS 

Quand  Acis  est  ici,  tu  dis  toujours  cela. 

Il  s'éloigne  à  quelque  dislance. 

GALATÉE,  serrée  contre  Acis. 
Oh  I  que  je  suis  heureuse  auprès  de  toi  blottie! 
Ma  gaieté  tout  à  l'heure  était  toute  partie, 
La  voilà  revenue,   et  je  sens,  de  bonheur 
Comme  un  millier  d'oiseaux  qui  chantent  dans  mon  cœur. 

ACIS 
Tout  à  l'heure  en  venant,  j'ai  fait  une  trouvaille: 
Des  mésang-es...  un  nid  dans  un  creux  de  muraille. 
Veux-tu  que  nous  allions  à  deux  le  dénicher? 
Mais   vite...  Le  soleil  va  bientôt  se  coucher. 

GALATÉE 
Si  tu  veux. 

AGIS 
Nous  prendrons  les  sentiers  les  plus  proches, 
Et  nous  traverserons  le  torrent  sur  les  roches. 


POLYPHEME 


GALATEE 


Oui,  comme  l'autre  fois,  dans  la  Gorge-des-Loups... 
J'ai  dû  me  retrousser  presque  jusqu'aux  genoux  ; 
Tout  le  bord  de  ma  l'obe  était  mouillé  d'écume. 
C'est  effrayant  cette   eau  qui  bouillonne  et  qui  fume... 
Et  j'avais  peur,  tu  sais,  tout  en  riant  très  fort! 

AGIS,  suspendant  une  çrappe  en  l'air. 

Tiens,  vois  la  belle  grappe  avec  ses  beaux  grains  d'or; 
On  croirait  —  et  cela  donne  aux  yeux  des  extases  — 
Regarder  le  soleil  à  travers  des  topazes. 

GALATÉE 

C'est  vrai. 

Elle  prend  brusquement  la  grappe 
des  mains  d'Acis  et  s'enfuit  avec. 

Viens  la  chercher  ici,  si  tu  la  veux! 


Acis  la  poursuit  un  moment; 
elle  se  cache  derrière  la  haie, 
derrière  l'olivier  ;  il  la  saisit  enfin 
brusquement. 
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GALATÉE,  se  débattant. 
Ah!  ce  n'est  pas  permis,  tu  tires  mes  cheveux  ! 

Acis  l'embrasse,  et,  enlr 'ou- 
vrant uu  peu  sa  tunique,  baise  son 
épaule. 

GALATÉE 

Tu  sais,  quand  on  fera  la  vendang-e,  à  l'automne. 
J'aurai  seize  ans. 

ACIS 
Seize  ans  déjà  ! 

GALATEE 

Cela  t'élonne?... 
Je  veux  offrir  alors  à  la  source  du  bois , 
Puis  aux  nymphes,  du  lait,  des  fig-ues  et  des  noix. 
Un  ag-neau  nouveau-né,  du  miel  et  deux  houlettes 
Avec  un  chapelet  de  sombres  violettes. 


POLYPHEME 


AGIS 
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Moi  j'offrirai  pour  toi  des  fromag-es,  des  fruits, 
Une  chèvre  à  long-s  poils  et  ma  flûte  de  buis. 

GALATÉE 

Mais  as-tu  vu  déjà  ma  petite  cigale? 

De  l'aurore  à  la  nuit,  d'une  ardeur  sans  ég-ale, 

Elle  chante...  En  cueillant  des  fruits  dans  le  jardin. 

Je  l'ai  vue  — et  mon  cœur  s'en  est  ému  soudain  — 

Prise  au  mortel  réseau  d'une  araig'née  affreuse  : 

Vite,  je  la  sauvai.  Depuis,  elle  est  heureuse, 

Et  Polyphème  a  fait  pour  elle  tout  exprès 

Une  petite  cage  avec  des  joncs  dorés. 

Viens  la  voir. 

AGIS 

Non,  partons  avant  que  la  nuit  vienne... 

Plus  tard...  J'entends  là-bas  les  abois  de  ma  chienne, 

Ils   se   dirigent  vers    le   fond.    Entre 
Lycas. 
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LYCAS,  s'attachant  à  eux. 
Vous  VOUS  en  allez  ? 

GALATÉE,  impatiente. 
Oui. 

LYCAS 
Loin  ? 

•       GALATÉE 

Non,  mais  laisse-nous. 

LYCAS 

Jamais  vous  ne  voulez  m'emmener  avec  vous. 
Pourquoi  ? 

GALATÉE,  brusquement. 
Dieux  !  Qu'il  m'ennuie  avec  son  bavardage  ! 
Plus  doucement. 
Reste  :  nous  reviendrons  tout  à  l'heure;  sois  sag-e... 
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Demain,  je  te  dirai  sans  faute,  tout  du  long-, 
L'histoire  du  petit  Mercure  et  d'Apollon. 

Elle  sort  avec  Acis  en  courant. 

LYCAS,  seul. 

Toujours  me  laisser  seul...  Ah  comme  Galatée 
Est  changée,  à  présent.  Elle  est  dure,  emportée... 
Autrefois  nous  étions  ensemble  tout  le  jour  ; 
Nous  jouions,  nous  chantions  chacun  à  notre  tour  ; 
Nous  allions  à  la  mer  chercher  des  coquillages  ; 
Nous  portions  de  la  cire  et  du  miel  aux  yillages  ; 
Comme  je  préparais  les  joncs  qu'elle  tressait, 
Souvent  elle  tournait  la  tête  et  m'embrassait  ; 
Je  lui  tendais  mes  bras  pour  dévider  sa  laine... 
Et  maintenant   plus  rien...  Toujours   Acis  l'entraîne... 
Sans  doute,  ils  vont  rester  là-bas  jusqu'à  la  nuit... 
On  dirait  qu'elle  n'aime  à  présent  plus  que  lui. 


ACTE  DEUXIEME 


POLYPHÈME,  s'a vançant  d'un  air  accablé. 

Oh  !  qui  m'enlèvera  mon  éternel  ennui  ! 

Je  n'ai  pas  pu  marcher  plus  avant  aujourd'hui. 

J'espérais  la  trouver  ;  sans  oser  me  le  dire, 

J'ai  comme  le  besoin  de  revoir  son  sourire. 

Nous  nous  sommes  tantôt  si   froidement  quittés 

Que  je  voulais,  confus  de  mes  brutalités, 

Me  rapprocher  avec  une  bonne  parole, 

C'est  une  enfant,  en  somme,  un  petit  cœur  frivole. 

Qui  n'est  pas  même  heureux  de  faire  tant  souffrir  ! 

Puis  cette  idée  aussi  m'obsède. . .  Découvrir 

Quelque  chose!...  savoir  !...  Car  son   berger  la   hante 

Avec  ses  yeux  fendus,  sa  démarche  traînante, 

Ses  cheveux  partag-és  et  sa  houlette  à  fleurs. 

Elle  l'aime...  Je  sais  qu'elle  l'aime  !  0  douleurs  ! 
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Tout,  son  front  et  ses  yeux,  sa  voix,  tout  ment  en  elle  ; 
Aussitôt  qu'elle  en  parle,  elle  devient  plus  belle  ! 

Il  fait  quelques  pas  d'un  air  sombre. 

C'est  qu'il  est  beau,  lui  !... 

Moi,  je  vis,  dès  mon  berceau, 
Muré  'dans  ma  laideur  comme  dans  un  tombeau  !. .. 
Être  laid  l'^N'avoir  vu  jamais  sur  son  visag'e 
Une  femme  arrêter  son  regard  au  passage, 
N'avoir  jamais  senti,  douce  comme  un  soupir, 
Passer  sur  soi  l'haleine  ardente  d'un  désir, 
Et  déborder  pourtant  d'amour  et  de  tendresses  ! 
Humblement,  pauvrement,  mendier  des  caresses, 
Sans  recevoir  jamais,  d'un  g-este  de  dédain, 
Qu'une  aumône  qu'on  donne  en  retirant  sa  main  !... 
Pourtant  j'aime  !  et  je  suis  ardent  et  mon   sang-  brûle  ! 
Mais  je  n'ai  qu'un  grand  cœurtendrejusqu'auscrupule... 
Pour  mon  nom  prononcé  par  elle  doucement, 
Je  sens  s'ouvrir  en  moi  l'azur  d'un  firmament. 
Un  mystère  pour  moi  persiste  et  se  dérobe 


Dans  chaque  coin  d'espace  occupé  par  sa  robe. 
Elle  était  tout  à  l'heure  ici  :  je  sens  dans  l'aii- 
Flotter  encore  un  peu  du  parfum  de  sa  chair. 
C'est  ici  qu'elle  était  assise... 

Il  s'assied  à  la  place  occupée  par 
Galatée  et,  par  degrés,  s'exalte. 

Cette  touffe 
D'herbe  au  poids  de  son  corps  fut  foulée... 

Ah!  j'étouffe! 

Il  va  vers  la  couche  de  feuillage. 

Et  cette  couche  encore  affaissée  à  demi... 
Sa  tête  a  posé  là...  c'est  là  qu'elle  a  dormi... 

Il  se  jelle  sur  le  lit  avec  frénésie. 

Ah  !  J'ai  soif  à  la  fois  de  baiser  et  de  mordre  ! 
Galatée  !...  Oh  !  je  sens  la  souffrance  me  tordre  ? 
Jaloux  1  je  suis  jaloux  !...  Oh  !  rien  que  d'y  penser, 
Les  voir  tous  les  deux  là  rire  et  se  caresser, 
Lui  béat  et  stupide,  elle  chaude  et  câline 
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Et  des  roucoulements  d'amour  plein  la  poitrine  !... 
J'ai  beau  lutter. . .  Toujours  ces  images  de  feu  !... 
Je  les  sens  s'imprégner  dans  mes  os  peu  à  peu  !... 
Oh  î  bondir...  les  surprendre...  et  m'élancer  sur  elle. 
Et  lui  tordre  le  cou,  son  cou  de  tourterelle... 
Et  la  jeter  sang-lante  !  !... 

Étreignant  sa    poitrine . 
Ah  !  mon  cœur  me  fait  mal  ! 

Il  se  laisse  tomber    sur   le  banc   de 
gazon  avec  abattement. 

J'ai  soif!...  Toujours  je  fus  malheureux  et  brutal  ! 

Appelant  Lycas. 

Lycas  ! 

LYCAS,  sortant  de  la  grotte. 
Quoi  donc  ? 

POLYPHÈME 
Va-t'en  chercher  à  la  fontaine 
Un  peu  d'eau...  va,  petit. 


POLYPHÈUE  Il3 

LYCAS 
Qu'as-tu  ? 

POLYPHÈiME 

J'ai  de  la  peine. 

LYCAS,  le  regardant  allentivement. 
Oui,  ton  front  est  sévère  et  tes  yeux  méchants. 

Il  court  chercher  à  boire  et  vient  ten- 
dre à  Polyphèmela  cruche  que  celui-ci 
vide  avidement. 


Tu  soufiFres  ? 


POLYPHEME 


Un  peu...  Puis  j'ai  marché  dans  les  champs 
Je  suis  las. 

Attirant  Lycas  à  lui. 

Mais  approche... 

n   le  regarde  un    instant  et  semble 
hésiter.  —  A  part. 
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Oh  !  ce  rôle  m'écœure. 

Haut. 
Acis  et  Galatée  étaient  là  tout  à  Theure  ?... 
N'est-ce  pas  ? 

LYCAS 
Oui,  pourquoi  ? 
POLYPHÈME,  la  voix  un  peu  tremblante. 

Que  faisaient-ils?.,,  réponds. 


Rien. 


LYCAS 

POLYPHÈME 
que...  disaient-ils  ? 

LYCAS 
Je  ne  sais. 

POLYPHÈME 

Ah  !  vojons  ! 


POLYPUÈME  Il5 


LYCAS,  cherchant  un  moment. 
Galatée  a  trouvé  tes  fruits...  Mais  ta  main  tremble!... 

POLYPHÈME 
Ce  n'est  rien. 

LYCAS 

Ils  les  ont  alors  mang-és  ensemble. 
Galatée  en  mettait  à  la  bouche  d'Acis. 
C'était  drôle  !...  ils  riaient...  tu  comprends... 

POLYPHÈME 

Oui,  mon  fils. 

LYCAS 
Moi,  je  ne  l'aime  pas,  Acis;  son  air  m'ag-ace. 

POLYPHÈiME 
Pourquoi  ? 
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LYCAS 


Quand  il  est  là,  toujours,  quoi  que  je  fasse 
Je  suis  grondé  !  Jamais  je  n'ai  part  à  leurs  jeux, 
Jamais  je  n'ai  le  droit  de  rien  faire  avec  eux . 

POLYPHÈME 
Vient-il  souvent  ici  ? 

LYCAS 
Tous  les  jours. 

POLYPHÈME,  à  part. 

La  menteuse  ! 

Haut. 
Quand  il  vient,  n'est  ce  pas,  Galatée  est  joyeuse? 

LYCAS 

Qui  te  l'a  dit  ?,..  Tu  sais  ?..,  A  travers  le  jardin 

Elle  court,  elle  rit,  elle  chante  et  soudain 

Me  couvre  de  baisers,  ou  bien  me  prend  sur  elle 


POLYPUEME 

Et  me  câline...  Elle  est  si  bonne  et  puis  si  belle!, 
Acis  ne  t'aime  pas,  lui. 

POLYPHÈME 


Tu 


crois  .' 


LYCAS 

J'en  suis  sûr. 
Même  il  a  fait  de  toi  des  portraits  sur  un  mur... 
Oh  !  mais  comme  ton  front  tout  à  coup  devient  sombre  ! 

POLYPHÈME,lui  prenant  le  bras, tout  bas  et  d'une  voix  étranglée. 
S'embrassent-ils...  parfois  ? 

LYCAS,  étonné. 

S'embrasser  ? 

POLYPHÈME 

Oui...  dans  l'ombre... 
Le  soir...  N'as-tu  pas  vu  ?...  Parle,  petit  enfant, 
Parle  ! 
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LYCAS 
Mais...  je  ne  sais...  puis  ma  sœur  me  défend... 

POLYPHÈME 

Parle,  te  dis-je!...  Allons! 

A  part. 

Oh  !  ces  sueurs  de  honte!... 
Parle I  S'embrassent-ils  ?  Ah  !  la  rag-e  me  monte!... 

Le  secouant  avec  violence. 

Réponds  donc,  à  la  fin  ! 

LYCAS,  criant  et  prêt  à  pleurer. 

Oh  !  mais  tu  me  fais  mal  ! 

POLYPHÈME,  hors  de  lui. 
Réponds  ! . . .  S'embrassent-ils  ? 

Lycas,  effrayé  et  tremblant,  fait 
signe  que  «  oui  »,  avec  la  tète,puis, 
comprenant  d'instinct  qu'il  cause 
une  grande  souffrance,  il  se  jette 
spontanément  dans  les  bras  de  Poly- 
phème. 
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POLYPHEME 

Ah  !  dieux! 

Ilétreint  fébrilement  Lycas  contre 
lui  ;  tous  deux  sanglotent  un  moment  ; 
Polyphème  se  reprend  par  deçrts. 

POLYPHÈ.^IE,  sombre  et  accablé. 

C'était  fatal, 
ai  mieux  aimé  vider  d'un  seul  trait  la  douleur  ; 
"est  bien  cela  :  le  g-rand  coup  de  hache  en  plein  cœur  ! 
]ent  fois  j'ai  dit  qu'ainsi  je  viendrais  à  l'apprendre... 

Fermant  les  yeux,  comme  prêt  ;i 
défaillir,  et  tout  bas. 

"est  atroce  ! 

Lycas  veut  s'approcher. 

Va-t'en...  Tu  ne  peux  pas  comprendre. 

jaisse-moi...  par  pitié. 

LYCAS,  avec  tristesse,  s'éloignant. 

Je  m'en  vais...  au  revoir! 
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POLYPHÈME,  pris  de  remords,  le  rappelant. 

Viens  là...  Je  t'ai  fait  mal, ..mais  c'est  sans  le  vouloir. 
Tu  le  sais...  mon  petit. 

11  l'embrasse. 
LYCAS 

Va,  ce  n'est  rien. 

Tournant  la  têlc. 
Écoute. . . 
J'entends  venir. 

POLYPHÈLME 
Va  voir. 

LYCAS,  courant  jusqu'au  chemin. 

C'est  ma  sœur  sur  la  route. 

POLYPHÈME,  avec  un  brusque  sursaut. 
Et  seule  ? 
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LYCAS,  mentant,  d'une  voix  hésitante. 

Seule... 

Polyphème  selève  et  s'avance  d'un 
air  menaçant.  Lycas  alors  se  jette 
brusijuement  vers  lui,les  mains  sup- 
pliantes. 

Oh!  dis...  tu  ne  lui  feras  rien, 


A  Galatée  ! 

POLYPHÈME,  lécarunt. 
Allons  ! 

LYCAS,  s'attachant  à  lui. 

Tu  l'aimes,  je  sais  bien... 
Elle  ne  pensait  pas  te  faire  de  la  peine... 

POLYPHÈME,  désignant  la  grotte. 
Va-t'en  là!... 

Il  le  repousse  si  violemment  que 
Lycas  tombe.  L'enfant  se  relève 
doucement,  et, sans  une  plainte,  ren- 
tre à  reculons  dans  la  grotte,  en 
regardant  toujours  PohT)hème,  qui 
reste  dans  la  morne  altitude,  le  bras 
étendu. . . 
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POLYPHÈME,  seul  avec  dégoût  contre  lui-même. 
Je  n'ai  plus  au  coeur  que  de  la  haine  I 

Il  arpentcla  scène,dans  une  muette 
et  terrible  agitation.  Il  cherche  un 
moment,  va  vers  le  fond,  puis  se 
cache  dans  le  feuillage  du  côté  opposé 
à  celui  qu'occupe  le  lit  de  Galatée. 

Silence. 

On  entend  les  rires  de  Galatée  et 
d'Acis  qui  se  rapprochent. 

POLYPHÈME 

Ils  viennent;  ils  sont  loin  de  croire  à  mon  retour. 
Pour  eux  je  suis  là-haut... 

Acis  et  Galatée  entrent,  entrela- 
cés. 

GALATÉE 

Ah!  laisse,  mon  amour... 
Mes  cheveu.x  sont  défaits...  Que  je  reprenne  haleine 
Un  moment...  Tu  m'as  fait  trop  courir  dans   la  plaine j 
Puis,  ce  méchant  taureau  qui  nous  a  poursuivis... 
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AGIS 

C'est  ta  faute!  Toujours  tu  ris  de  mes  avis. 
Je  t'avais  prévenue... 

GALATÉE 

Et  mes  oiseaux  ? 

AGIS 

Sans  doute 
Des  enfants  les  ont  pris. 

GALATÉE 

J'en  étais  sûre. 

AGIS 

Écoute, 
Je  t'en  retrouverai  d'autres. 

GALATÉE 

Mais  pas  si  beaux... 

Montrant  sa  robe. 
Tiens,  rei-arde  ! 
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Ac:s 
Quoi  donc  ? 

GALATÉE 

Vois  ma  robe  en  lambeaux... 
En  t'aidant  à  cueillir  au  mur  les  ég-lantines, 
Tu  m'as  comme  à  plaisir  déchirée  aux  épines. 

AGIS,  railleur. 
As-tu  poussé  des  cris  pour  franchir  le  torrent  ! 

GALATÉE 

Ce  n'est  pas  vrai  I...  D'ailleurs  tu  n'étais  pas  très  franc 
Toi-même...  et  je  t'ai  vu  reculer...  Quelle  course!... 
Et  cette  idée  aussi  de  descendre  à  la  source  I 
Tous  ces  affreux  sentiers  de  g-ros  cailloux  remplis... 

AGIS 
Mais  tes  pieds  nus  dans  l'eau  claire  sont  si  jolis  ! 
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Assejons-nous  :  j'ai  ri,  vois-tu, comme  une  folle  ; 

Je  suis  lasse. 

Elle  s'assied  sur  le  banc  de  gazon 
qui  d'un  côté  fait  tertre  et  où  elle  va 
s'étendre  peu  à  peu  avec  Acis.  Appe- 
lant Acis  et  lui  désignant  une  place 
auprès  d'elle  : 

Viens  là,  l'herbe  est  ici  plus  molle. 

ACIS,  prenant  une  grande  feuille. 
Veux-tu  que  je  t'éveute  ? 

GALATÉE 

Oui,  l'air  est  étouffant. 

ACIS 
Veux-tu  que  je  te  berce  aussi  comme  une  enfant  ? 

Il  la  berce  un  moment,  les  yeux 
tournés  vers  la  montagne. 

II. 
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GALATÉE 
Que  reg-ardes-lu  là  ? 


Le  soleil  qui  se  couche... 
Dis-moi, n'est-ce  pas  l'heure  où  Ion  maître  farouche 
Revient  ? 

GALATÉE 

Oh  !  non  I...  plus  tard...  Il  traîne  son  ennui 
Là-haut,  et  bien  souvent  ne  rentre  pas  la  nuit. 

AGIS 

Etseul,toujoursseul...  Dieux  !  Que  son  humeur  est  noire! 
Des  jours  entiers,  il  rêve  en  haut  du  promontoire. 
Les  yeux  fixes.  Cent  fois  ainsi  je  l'ai  trouvé... 
Même,  un  jour,  ignora  nt  qu'il  était  observé. 
Je  l'ai  vu  se  traîner  à  genoux  dans  les  ronces, 
Imitant  comme  un  fou  ta  voix  et  tes  réponses, 
Et  poussant  des  sanglots  si  terribles,  vois-tu, 
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Et  si  tristes  qu'au  cœur  un  frisson  m'a  couru  !... 
Il  est  très  malheureux. 


Bah  !  laisse  Polyphème. 
Tu  ne  vas  pas  pourtant  demander  que  je  l'aime. 

AGIS 

S'il  nous  voyait  !... 

GALATÉE,impatientée. 

Encor  !. . . 

S'accoudant  doucement. 

Nous  sommes  seuls...  Le  soir 

Tombe;  n'entends-tu  pas  les  feuilles  s'émouvoir, 

N'entends-tu  pas  flotter  en  rumeurs  incertaines 

Le  chœur  aux  voix  d'arg-ent  des  eaux  et  des  fontaines  ' 

Les  troupeaux  rassemblés  descendent  des  hauteurs  : 

N'entends-tu  pas  sonner  la  corne  des  pasteurs  ?... 

Taisons-nous. 

Au  loin ,  de  vagues  accords,  puis 
un  chant. 


128  AUX   FLANCS    DU    VA6K 

CKŒUR 

Nymphes  des  bois,  nymphes  des  eaux, 
Naïades  ceintes  de  roseaux, 
Petites  nymphes  des  ruisseaux, 
Qui  courez  tout  le  jour  à  travers  les  étang-s 
Sur  les  grands  nénuphars  flottants. 

Un  vent  frais  s'est  levé  sur  les  routes  poudreuses  : 

Quittez  vos  retraites  ombreuses 
Et  livrez  vos  bras  nus  aux  brises  amoureuses. 

Les  feux  du  jour  sont  apaisés... 
La  brise  apporte  ses  baisers 
Aux  grands  calices  épuisés. 

Sur  la  mer  aux  rumeurs  lointaines 
Des  voiles  s'en  vont  vers  Athènes... 
Penchez  vos  long-s  cheveux  au  marbre  des  fontaines. 

La  mer  rose  palpite  au  couchant  enflammé  ; 

Vers  le  soleil  qui  meurt  que  notre  hymne  s'élève  ! 
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Chantons,  mes  sœurs,  voici  qu'un  jour  encor  s'achève 
Chantons,  mes  sœurs,  le  soir  limpide  et  parfumé  ! 

Et  saluons  la  nuit,  la  nuit  grave  aux  longs  voiles 
Qui  pose  ses  pieds  bleus  sur  les  nuag-es  d'or. 
Et  porte  doucement,  sous  son  manteau  d'étoiles, 
Le  crépuscule  qui  s'endort. 

Nymphes  des  sources,  des  rivières. 
Nymphes  des  bois  et  des  clairières, 

Enlacez- vous...  Tournez  sous  le  feuillag-e  obscur, 
Tournez,  robes  d'argent,  d'hyacinthe  et  d'azur... 

La  mer  murmure,  solitaire, 

Les  fleurs  se  ferment  sur  la  terre, 

La  lune  monte  avec  mystère... 

Les  voix  s'éloignent  lentement; 
aux  dernièn  s  mesures,  Polyphème 
se  rapproche  comme  en  rampant  et 
vient  se  cacher  derrière  Acis  etGala- 
tée. 
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GALATÉE 

Oh  !  rester  ainsi  toute  la  nuit  !.. . 
Le  calme  est  si  profond  !  Tout  s'endort  ;  plus  un  bruit. 
Un  dernier  rayon  meurt  sur  le  temple  d'Hercule. 
C'est  étrange,  quand  vient  ainsi  le  crépuscule, 
Toujours  je  sens  mon  cœur  malgré  moi  se  serrer, 
Et  mes  yeux,  pour  un  mot,  se  mettraient  à  pleurer. 

AGIS 
Même  ainsi,  près  de  moi,  cette  heure  te  pénètre  ? 

GALATÉE 
Oui,  ce  soir,  près  de  toi  plus  que  jamais  peut-être. 

AGIS 

C'est  que  nous  éprouvons  la  présence  des  dieux  : 
A  cette  heure  le  bois  devient  mystérieux  ; 
D'eux-mêmes, sur  le  bord  des  eaux  les  roseaux  sonnent; 
La  broussaille  s'anime  et  les  feuilles  frissonnent  ; 
Jusqu'à  l'aube,  entr'ouvrantles  arbres,  les  Sylvains 


POLYPnÈME  i3i 

Avec  les  chèvre-pieds  mènent  leurs  jeux  divins; 
Les  rochers  sont  vivants  ;  de  grands  éclats  de  rires 
Sortent  des  antres  noirs  où  dansent  les  Satyres, 
Et  la  Sirène  bleue,  en  nag-eant  sur  le  bord, 
Laisse  traîner  sa  voix  comme  un  grand  filet  d'or  !... 
Même  on  entend  parfois  un  bruit  de  meute  en  chasse, 
Là-haut,  les  nuits  d'hiver...  Et  c'est  Diane  qui  passe. 

GALATÉE 
T'arriva-t-il  jamais  de  voir  les  dieux  de  près? 

AGIS 

Oui,  j'ai  vu  Pan,  un  soir...  j'étais  seul,  dans  les  prés  ; 
On  eût  dit  un  g-rand  bouc.  Sa  poitrine  était  brune  ; 
Les  cornes  découpaient  leurs  pointes  sur  la  lune^ 
Des  bêtes  l'entouraient  en  cercle.  Un  jet  de  feu 
Sortait  de  sa  prunelle,  et  je  tremblais  un  peu. 

GALATÉE 

Moi,  je  mourrais  de  peur  d'une  telle  aventure... 
Que  fais-tu  ? 
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AGIS 


Je  dénoue  un  peu  ta  chevelure; 
Tes  cheveux  d'une  soie  ég^alent  la  douceur... 
Ah  !  laisse-moi  poser  la  tête  sur  ton  cœur. 

GALATÉE 

Tiens,  mon  amour,  respire  aussi  mes  belles  roses  ; 
Elles  sont,  ce  soir  même,  à  mon  corsas:e  écloses. 


J'entends  battre  ton  cœur. 

GALATÉE 

Laisse-moi  voir  tes  yeux  : 
Ils  sont  plus  grands  dans  l'ombre  et  me  caressent  mieux. . 
Pour  un  simple  berg-er  comme  ta  main  est  douce  ! 
Tu  sais  que  sur  ta  joue  un  lég-er  duvet  pousse  ?... 

Polyphcme  se  soulève  légèrement 
pour  mieux  les  voir.  —  Galatée 
seule  l'a  entendu. 
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AGIS 

Pourquoi  tressailles-tu  ? 

GALATÉE 

C'est  la  fraîcheur  du  soir... 

Se  penchant  sur  Acis. 

1  faut  nous  rapprocher  encor  pour  mieux  nous  voir  ! 
Dieux  !  Que  la  solitude  alentour  est  profonde  ! 
3n  dirait  qu'il  n'est  plus  que  toi  et  moi  au  monde. 
Montre  tes  yeux... 

ACIS 
Les  tiens  ont  la  couleur  du  ciel. 

GALATÉE 

es  tiens  ont  la  douceur  du  vin  d'or  et  du  miel, 
3e  l'eau  fraîche  du  puits  quand  la  soif  vous  altère, 
3e  tout  ce  que  je  sais  de  plus  doux  sur  la  terre. 
3h  I  que  mon  cœur  est  lourd  !...  Je  ne  sais  pas  pourquoi, 
famais  je  n'ai  senti  tant  de  douceur  en  moi. 
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Je  te  trouve  si  beau  ! ...  Ce  soir,  je  voudrais  même 
Me  fondre  sous  tes  dents  comme  un  fruit,  tantje  t'aime  1 
Et  toi,  dis,  m'aimes-tu  ? 

AGIS,  l'attirant  à  lui. 

Penche-toi,  viens  plus  près  : 
Tu  sais  bien  que  l'amour  dit  tout  bas  ses  secrets... 
Ta  chevelure  est  comme  une  eau  dorée...  Encore! 

11  plong-e  son  visage  dans  la  chevelure 
de  Galatéc. 

Ta  bouche!  donne-moi  ta  bouche  !... 

GALATÉE,  à  demi  pâmée. 

Je  t'adore  ! 

L'obscurité  est  presque  complète.  A 
ce  moment  Polyphème  surgit.  Brusque- 
ment, comme  si  quelque  bouleversement 
mystérieux  se  passait  en  lui,  il  s'arrête 
et,  lentement,  lentement,  il  abaisse  ses 
poings. 
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POLYPHÈME.  à  part,  tordant  ses  mains. 

Quel  sentiment  étrange  arrête  ainsi  mes  bras? 
J"ai  beau  vouloir...  je  sens  que  je  ne  pourrai  pas. 
Tant  d'amour  devant  moi  !...  dérision  vivante  !... 

Il  veut  encore  s'élancer  ;  puis  reste 
coname  pétrifié. 

Je  ne  peux  pas  tuer  !...  Leur  bonheur  m'épouvante  !. 
Vaincu,  il  recule  lentement. 

GALATÉE,  se  dressant  à  demi. 
N'as-tu  pas  entendu  ce  bruit  dans  le  buisson. 

AGIS,  la  ramenant  à  lui,  doucement. 

Oui,  souvent  la  nuit  donne  aux  feuilles  ce  frisson. 

Bruitde  baisers.  —  Polyphème  écoute  ; 
une  brusque  poussée  de  fureur  le  rejette 
en  avant;  puis  il  s'arrête  raidi  de  souf- 
france. 

POLYPHÈ.ME,  à  part. 
Oh!  ces  larg-es  baisers  qui  tombent  goutte  à  g-outteî. 
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GALATÉE 

Entends-tu  ces  pêcheurs  qui  passent  sur  la  route  ? 
Vois-tu,  mêlés  ainsi  dans  un  même  soupir, 
Cela  ne  me  ferait  presque  rien  de  moui'ir. 

Polyphème  étouffe  un  cri  de  désespoir 
et  brusquement  s'enfonce  dans  la  forêt. .. 

GALATÉE,  se  dressant  encore. 
N'as-tu  pas  cette  fois  vu  se  mourir  une  ombre  ?... 

AGIS 
Non,  je  n'aperçois  rien... C'est  quelque  branche  soml)re. 

GALATÉE,  se  levant  du  tertre. 
N'importe,  j'aime  mieux  que  nous  nous  séparions. 

Doucement. 
Va-t'en. 

AGIS 

Partir  déjà  ?. ..  Quand,  aux  premiers  rayons 
pei 
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GALATEE 

loi  mon  an 

Cette  nuit  est,  vois-tu,  si  douce  que  j'ai  peur, 
Comme  un  vase  trop  plein,  de  répandre  mon  cœur. 
Va-t'en...  Je  te  verrai  demain  soir  à  l'orée 
Du  bois...  Adieu  !...  Je  t'aime! 

Ils  s'embrassent. 

AGIS 

Adieu...  mon  adorée I 

GALATÉE,  remontant  la  scène  ;  de  loin. 

Prends  le  sentier  qui  va  de  la  vig^ne  aux  étangs: 
Mes  yeux  pourront  ainsi  te  suivre  plus  long-temps. 

Elle  reste  un  moment  accoudée  à  im  ar- 
bre. —  Grand  silence.  Elle  redescend, 
pensive. 

Il  est  parti...  Pourquoi  faut-il  que  l'heure  arrive 
De  se  quitter  ainsi,  l'âme  encor  toute  vive  ? 
Demain ...  Demain  ! . . .  Un  jour  est  si  long-  à  finir  ! 
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Mais  je  veux  jusqu'à  l'aube  avec  mou  souvenir 
M'endormir  sous  le  ciel^  les  deux  mains  enlacées. 
En  serrant  sur  mon  cœur  mes  plus  douces  pensées. 

Elle  contemple  la  nuit. 

Comme  la  terre  est  douce  et  le  firmament  pur  I 
Tout  un  scintillement  fait  palpiter  l'azur. 

Elle  fait  quelques  pas,  puis  semble  écou- 
ter avec  recueillement. 

Le  silence  est  sonore  et  ressemble,  ô  merveille! 

Au  bruit  d'un  coquillag-e  appuyé  sur  l'oreille... 

Même  je  suis  saisie  en  entendant  ma  voix. 

Tout  dort...  et,  seuls,  des  feux  de  berg-ers,par  endroits^ 

Font  au  sommet  des  monts  une  petite  flamme. 

Elle  demeure  un  moment  rêveuse.  Sou- 
dain on  entend  un  grand  cri  terrible, suivi 
d'un  grand  silence. 

Oh  I  ce  cri  1...  c'est  afl'reux...  J'en  ai  froid  jusqu'à  l'âmel 

Elle  court  au  fond  de  la  scène,  éperdue. 

Acis  !...  C'est  toi  ?. .. 

Elle  écoute. 
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Mais  non.  j'entends  sur  le  chemin 
Sa  chanson...  Mon  cœur  bat  à  rompre  sous  ma  main. 

Respirant. 

Alors,  c'est  sur  les  monts,  là-haut,  dans  quelque  gorge, 
Quelque  monstre  blessé  que  Poljphème  cg-orge. 

Elle  écoute  un  moment  enoore. 

Oui,  car  tout  redevient  déjà  silencieux... 

Rien. ..plus  rienque  le  bruit  des  vagues  sous  les  cieux... 

Dieux,  que  le  doux  sommeil  descende  sur  ma  couche  I 

Elle  relire  lentement  ses  voiles,  s'as- 
seyant  sur  sa  couchette. 

Ah!  les  baisers  d'Acis  sont  encor  sur  ma  bouche I 

Elle  s'étend  et  murmure  ces  derniers 
vers  comme  en  songe  en  diminuant  tou- 
jours,  pour  exhaler  le  dernier  comme  un 
soupir. 

Je  veux  le  croire  encore  auprès  de  moi...  Je  veux 
L'entendre  encorparler. ..tout  bas... dans  mescheveux... 
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Et  SOUS  la  nuit  sereine,  où  s'apaisent  les  fièvres. 
M'endormir...  l'âme  heureuse... et  son  nom  sur  mes  lèvres 

Elle  s'endort.  —  La  scène  reste  vide 
un  moment.  Soudain  de  rauques  gémis- 
sements s'élèvent. 

POLYPHEME,  appelant. 
Lycas  ! . . .  Lycas  ! . . . 

Il  entre,  les  bras  en  avant,  tâtonnant. 

LYCAS,  sortant  de  la  grotte. 
C'est  toi  ?. . . 

POLYPHEME 

C'est  moi, mon  enfant...  Viens, 


Approche-toi. 


LYCAS 
Ou'as-tu  ? 


POLYPHÈME  l4l 

POLYPHEME 

Prends  mes  doig-ts  dans  les  tiens. 

LYCAS 

Tes  mains  tremblent. . .  J'ai  peur  ! ...  Ta  démarche  cha  ncelle. 
Oh  !  c'est  afî'reux...  Du  sang-  sur  ta  barbe  ruisselle  ! 
Réponds-moi...  Quels  malheurs  te  sont  donc  arrivés  ? 

POLYPHÈME 
Je  ne  vois  plus. 

LYCAS 
Aveugle  ? 

POLYPHÈME 

Oui,  mes  yeux  sont  crevés  ! 
Conduis-moi,  mon  enfant. 

LYCAS 

Horreur!...  Est-ce  possible!... 


AUX    FLANCS    DU    VASS 


POLYPHEME 


N'as-tu  pas  entendu  comme  un  grand  cri  terrible, 
Dans  la  nuit,  tout  à  l'heure  ? 

LYCAS 
Oui. 

POLYPHOIE 

C'était  moi. 

LYCAS 

Grands  dieux  ! 

POLYPHEME 

Oui,  j'ai  crevé  mes  yeux  !  Oui,  j'ai  crevé  mes  yeux!,." 
Mes  yeux,  mes  pauvres  yeux,  si  joyeux  à  l'aurore... 
Après  ce  que  j'ai  vu,  pouvaient-ils  voir  encore  ? 
J'ai  couru  dans  les  champs  devant  moi  comme  un  fou. .. 
J'allais...  J'aurais  voulu  m'enfoncer  dans  un  trou, 
J'aurais  voulu  sur  moi  qu'on  entassât  des  pierres  ! 
Mais  je  les  avais  là,  tous  deux,  sous  les  paupières. 
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Enlacés  et  buvant  lour  amour  à  pleine  âme  !... 
Oh  !  cette  vision  de  caresse  et  de  flamme, 
La  sentir  implacable  à  mon  front  s'attacher!... 
Comme  une  robe  en  feu  j'ai  voulu  l'arracher! 
Et  maintenant,  levant  mes  prunelles  funèbres. 
Je  suis  le  malheureux  qui  tâtonne  aux  ténèbres... 
C'est  bien  ainsi,  d'ailleurs.  J'absous  la  trahison  : 

Les  dieux  avec  l'amour  leur  ont  donné  raison 

Mais  livrer  en  jouet  son  âme  pantelante, 

Avoir  à  chaque  fibre  une  g'outte  sang-lante, 

Ne  plus  g-arder  un  coin  qui  ne  souffre  en  son  cœur... 

J'ai  mieux  aimé  d'un  coup  dépasser  mon  malheur. 

Appelant. 
Lycas  ! 

LYCAS 
Oui. 

POLYPHEME 

Galatée? 


l44  AUX    FLANCS    DU    VASE 

LYCAS 

Elle  dort. 

POLYPHÈftIE 

Que  je  touche 
Sa  robe  seulement...  Mène-moi  vers  sa  couche  : 

11  s'avance  en  chancelant,  con- 
duit par  Lycas. 

Est-ce  ici? 

LYGAS 
Pas  encore. 

POLYPHÈME 
Ici? 

LYCAS 
Non. 

POLYPHÈME 

Là? 


( 


POLYPilÈME  1/45 

LYCAS 

Plus  près. 

POLYPHÈ-'\IE,  s'arrctant  et  relevant  la  Icte. 

Ah  !  j'ai  senti  frémir  la  mer  et  les  forêts  : 
Laisse-moi  respirer  un  peu  le  vent  qui  passe  ; 
C'est  comme  la  pitié  de  la  nuit  sur  ma  face. . . 

Se  baissant. 
Elle  est  là...  Je  frissonne...  et  moncœur  se  souvient. 

LYCAS 
J'ai  peur...  Que  vas-tu  donc  lui  faire  ? 

POLYPHÈME 

Ne  crains  rien... 
C'est  bien  elle  !  Voici  sa  couche  de  feuillage, 
Ici  sont  ses  bras  nus...  et  voici  son  visag-e... 
Petit  oiseau  d'amour,  ô  tout  ce  que  j'aimais  1 
Mon  rayon  de  soleil...  disparu  pour  jamais  !... 


l46  AUX    FLANCS    DU    VASK 

T'en  vouloir?,..  A  quoi  bon  ?...  Petite  âme  imprudent( 

Tu  jouais.  Tu  riais  de  ma  détresse  ardente... 

Tu  riais...  Tu  riras...  sans  doute,  encor  demain. 

Quelques  pleurs  essuyés  du  revers  de  la  main, 

Et  ce  sera  fini...  Tu  riras...  pour  lui  plaire  !... 

C'est  terrible...  Et  je  dis  tout  cela  sans  colère. 

Tout  à  l'heure  un  désir  effrayant  m'a  mordu  : 
Fou  d'amour  et  d'horreur,  un  inslant,  j'ai  voulu, 
Oui,  j'ai  voulu  bondir  sur  toi  comme  un  sauvage. 
Et  t'écraser  la  tête  aux  rochers  du  rivage  ! 
Mais  un  éclair  étrange  a  frappé  mes  pensers, 
Mes  poings  levés  se  sont  d'eux-mêmes  abaissés 
Et  j'ai  senti  soudain  ma  fureur  et  ma  rage 
Grever  et  ruisseler  à  flots  comme  un  orage. 
Ne  laissant  à  leur  place,  ayant  tout  emporté, 
Q'une  grande  souffrance  où  naissait  la  bonté, 
Va,  dors  bien  doucement. ..  Ne  crains  pas  ma  justice. 
Dors  sans  comprendre  même  un  peu  mon  sacrifice. 

Dors... 

11   se  penche  sur  le  risagc  de 
Galatée. 


POLYPIIF.ME  IZ|7 

Ton  souffle  est  ég-al.  Je  n'ai  qu'à  me  baisser 
'our  sentir  sur  mon  front  ton  haleine  passer. 
)n  dirait  que  ta  bouche  entr'ouverte  murmure... 

Il  écoule,  avec  un  frisson. 

V.cis!  toujours  Acis!... 

0  l'affreuse  torture 
Sst  toujours  là  !  J'ai  peur  !... 

Se  raidissant. 

Soutenez-moi,  grands  dieux  ! 
Qu'une  dernière  fois  je  baise  ses  cheveux. 

Il  baise  la  chevelure  de  Galatée, 
gravement. 

/ents  de  la  mer  !  Parfums  des  bois  ! . . .  Souffles  nocturnes  ! . , 

i'etites  fleurs  dont  la  rosée  emplit  les  urnes, 

rrands  arbres  doucement  par  la  brise  ag-ités, 

laines,  coteaux,  vallons  des  nymphes  habités, 

3onne  terre  et  toi,  nuit,  dont  la  majesté  veille, 

î^rotégez  à  jamais  cette  enfant  qui  sommeille... 

S'abandonnant  peu  à  peu  comme 
malsrré  lui. 
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Qu'elle  ignore  le  mal  par  le  mal  expié  : 

Avez  pour  elle,  ayez  un  peu  de  ma  pitié  ! 

Et  puisqu'il  n'est  ici  nul  reg-ard  que  je  blesse, 

Puisque  nul  ne  peut  voir  ma  honte  et  ma  faiblesse, 

Puisque  j'ai  tant  souffert  et  que  je  souffre  tant, 

Ah  !  laissez-moi  pleurer  un  peu  comme  un  enfant. 

Il  pleure  un  moment,  à  genoux, 
brisé  et  sanglotant,  puis  il  se 
redresse  lentement. 

C'est  fini  maintenant,  ma  force  est  revenue  : 
Je  sens  en  moi  descendre  une  paix  inconnue  ; 
Mon  cœur  se  calme  et  rend  à  présent  sous  ma  main 
Un  beau  son  grave  et  fort,  comme  une  urne  d'airain. 

Touchant  Lycas  de  ses  mains 
tremblantes. 

Lycas!  c'est  toi....  je  sens  ta  douce  chevelure... 
Toi  seul  as  su  m'aimer,  petite  créature  : 
Laisse-moi  t'embrasser. 

Il  l'embrasse.  —  Ici,  musique 
lointaine  et  vague  jusqu'à  la  fin. 


POLYPHEME  iZjg 

Tu  ne  peux  pas  savoii'... 
Des  yeux  d'enfant  sont  si  profonds  pour  qui  sait  voir  ! 
loi  seul  as  su  parfois  sur  ta  petite  bouche 
Trouver  naïvement  la  parole  qui  touche... 
Aime  bien  Galatée  :  elle  est  ta  grande  sœur  ; 
Aime-la  de  toute  la  force  de  ton  cœur  ! 
Obéis-lui,  sois  doux  pour  elle...  Galatée  ! 
Oh  !  ce  nom  où  la  fleur  de  sa  chair  est  restée... 
Adieu,  jardins  feuillus,  pleins  d'ombre  et  de  soleil, 
Jardins  étincelants  de  son  rire  au  réveil, 
Verg^ers,  bois  familiers,  frais  ruisseaux,  lits  de  mousse. 
Adieu,  tout  ce  qui  fait  que  la  terre  est  si  douce.., 
Adieu,  ma  vie...  adieu  tout  ce  qui  me  fut  cher  ! 

LYCAS 
Où  faut-il  te  mener,  grand  ami  ? 

POLYPHÈ.^IE 

Vers  la  mer. 


POEMES   INACHEVES 


Dans  la  salle  aux  tiédeurs  féminines  d'église 
Où  le  Mourir  des  fleurs  lentes  se  subtilise, 
De  larges  fleurs  berçant  dans  l'air  triste  du  soir 
Leurs  coupes  de  velours  lourdes  de  nonchaloir, 
Des  femmes  aux  grands  airs  indolents  sont  assises, 
Eparses  dans  le  sombre  en  blancheurs  indécises 
Qu'on  dirait  d'un  pays  et  d'un  temps  très  lointains, 
Des  femmes  pâles  dans  des  vagues  de  satins. 

Et  ces  Dames  ce  sont  mes  intimes  Pensées 

En  silence  par  les  fleurs  larges  encensées, 

Et  qui,  de  leurs  beaux  yeux  qu'éclaire  à  son  reflet 

Le  rêve  intérieur  sous  leurs  longs  cils  voilé, 


l54  AUX    FLANCS    DU    TASE 


J 


Regardent  sur  le  parc  au  faste  séculaire 

S'effeuiller  en  lys  bleus  l'heure  crépusculaire. 

Immobiles,  les  mains  vag-ues,  le  col  penchant, 

Elles  rêvent,  le  cœur  vers  le  soleil  couchant 

Qui,  s'épuisant  encore  en  caresses  subtiles, 

Traîne  un    rayon  mourant  dans  leurs  yeux  immobiles 

Et  semble  à  leurs  pâleurs  frag-iles  prodiguer 

La  câline  douceur  d'un  adieu  fatigué. 

Or  de  ces  Dames,  Tune  a  nom  Mélancolie, 

L'autre  Amertume,  l'autre  Espérance-Abolie, 

Puis  encor  Souvenir,  Exil,  Renoncement, 

Volupté,  Lassitude,  et  Découragement. 

A  leur  souffle  si  faible,  à  leur  mourante  haleine 

Le  miroir  le  plus  pur  se  ternirait  à  peine, 

Et  si  fluides  sous  leurs  longs  cheveux  flottants, 

Et  telles,  on  dirait,  les  filles  de  l'Etang, 

De  l'Etang  qui  reflète  en  son  cœur  monotone 

Les  somptuosités  tristes  des  soirs  d'automne. 

La  plus  fière,  rigide  en  ces  brocarts  lamés, 

A  nom  Indifférence  et  ses  yeux  sont  fermés  ! 


I 


POEMKS    INACHEVES 


L'ombre  à  flots  vaporeux  baig-ne  les  troncs  des  arbres, 
Les  eaux,  les  jardins  bleus  où  s'érigent  les  marbres; 
Et  les  roses  dans  les  grands  vases  florentins 
Versent  un  lourd  vertige  aux  horizons  lointains, 

JMais  de  l'Occident  riche  où  la  lumière  sombre 
Ce  qui  s'exhale  est  triste  à  l'infini  dans  l'ombre  ; 
Et  les  femmes  penchant  leur  peine  sur  les  fleurs 
Dans  l'âme  des  parfums  respirent  leurs  douleurs 
Et  sentent  dans  leur  cœur  opprimé  par  la  terre, 
Descendre  comme  un  grand  désespoir  solitaire... 
C'est  dans  la  salle  triste  et  dans  le  soir  navré 
Un  long  sanglot  montant  comme  un  Miserere. 


Or,  voici  s'élever,  là-bas,  vers  la  rivière 

La  sonore  chanson  des  bonnes  Lavandières 

Qui  reviennent,  parmi  des  rires  ingénus. 

Saines,  le  baiser  frais  des  eaux  à  leurs  bras  nus, 

Contentes  du  labeur  utile  des  Journées 

Et  soumises  dans  leur  simplesse  aux  Destinées. 


l56  AUX    FLANCS    DU    VASE 

Leur  chant  robuste  verse,  en  larg'es  accords  purs, 
Un  flot  vivant  de  joie  et  d'aise  aux  champs  obscurs  ; 
Et  rien  qu'en  l'entendant,  là-bas,  les  mornes  femmes 
Sous  le  satin  splendide  ont  eu  froid  dans  leurs  âmes 
Et,  le  cœur  traversé  du  grand  frisson  humain, 
Ont  crié  vers  la  vie,  en  meurtrissant  leur  sein. 


POEMES    INACHKVES 


,57 


En  une  chambre  close  où  le  jour  flotte  à  peine, 

Où  le  silence règ-ne  en  vainqueur, 

Un  grand  violon  sombre  et  tendre  dont  le  cœur 
Vibre  encor  de  l'écho  d'une  ancienne  peine. 

Une  coupe  en  cristal  d'eau  pure  à  demi  pleine 
Où  baig-ne,  solitaire  et  suave,  une  fleur, 
Une  rose  de  chair,  d'idéale  couleur, 
Et  qui  fait  défaillir  un  ciel  à  son  haleine. 


l58  AUX    FLANCS    DU    VASE 

Puis  une  robe  éparse  et  des  g-ants  assouplis, 

Où  l'on  voit  vivre  encore  une  main  dans  les  plis, 

Jetés  sur  des  feuillets  g-riffés  de  mots  de  flamme... 

Par  le  vitrail  ouvert  au  vent  d'automne,  un  jour, 
Quelque  chose  s'enfuit,  fait  de  langueur  d'amour, 
De  musique  fance  et  de  douceurs  de  femme... 

Et  ce  je  ne  sais  quoi  d'ailé,  c'était  mon  âme. 


POEMES    INACHEVES  I OQ 


0  lèvres  qui  donnez  le  baiser  —  ô  diclame 
D'une  chair  ciselée  en  corolle  de  fleur, 
0  lèvres  qui  priez,  vibrantes  de  douleur, 
EUves  où  vient  mourir 

0  lèvres  qui  aimez  —  pourpre   —  vin  d'or  et  flamme, 
Urne  ardente  où  le  cœur  boit  à  même  le  cœur. 
0  lèvres  de  la  mère,  où  rayonne,  vainqueur. 
L'orgueil  vivant  jailli  du  ventre  de  la  femme 
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Linéament  fluide  où  tient  l'immense  Amour 
Et  d'où  monte  et  s'épanche  en  lumière  alentour 
Cette  fragilité  divine  de  sourire. 

0  lèvres  de  silence  aux  plis  mystérieux 

tristes  comme  des  yeux. 

Où  l'ombre  d'une  peine  ang-élique  se  mire. 


POEMES   I.N'ACUtVE« 


Tristes,  leurs  grands  jeux  doux  remplis  de  crépuscule, 
Mes  Désirs  sont  couchés  sur  le  sable  qui  brûle. 

Mes  Désirs  épuisés  comme  des  bêtes  mornes 
Se  sont  couchés,  sentant  dans  le  soir  vert  fiévreux 
La  mort  comme  un  chacal  rôder  alentour  d'eux. 
0  la  tristesse  des  solitudes  sans  bornes! 

Ils  vont  mourir,  et  comme  il  arrive  aux  mourants, 
Ils  songent  dans  un  rêve  à  tes  douceurs  passées, 

A  tes  jupons  chargés  de  souffles  odorants. 


iGa  AUX    FLANCS   DU  VASE 

Ils  songent,  et  leur  soif  d'amour  est  plus  profonde 
Que  le  grand  ciel  qui  s'ouvre  au-dessus  d'eux... 


La  nuit  est  descendue  :  il  est  temps  de  mourir . 

Voici  dans  l'air  ému  de  limpides  frissons 

Voler  le  chœur  poig^nant  des  anciennes  chansons. 

0  cœur,  ô  cœur  plus  grand  que   la  mer  pour  souffrir  ! 


On  dirait  que  dans  l'ombre  ils  t'ont  priée,  écoute. 
Le  vent  souffle  sur  les  sables...  la  nuit  est  noire... 
0  toi,  souffrance  exquise  et  mortelle  lang'ueur. 
Dis,  ne  viendras-tu  pas  pour  leur  verser  à  boire 
Dans  tes  yeux  ruisselants  l'eau  vive  de  ton  cœur  ? 


POÈMES    INACHEVÉS  l63 


J'ai  rêvé  cette  nuit  que  mon  cœur  était  mort. 
Deux  cierges   le  veillaient,   purs  dans    l'air  solitaire. 
Et  c'était  comme  au  fond  d'un  très  vieux  monastère 
Dans  un  pays  de  neige  et  de  cygnes  du  Nord. 


Or,  à  chaque  heure  qui  sonnait  dans  les  ténèbres, 
Il  sortait  de  mon  cœur  une  goutte  de  sang, 
Et  chaque  goutte  au  front  du  ciel  noir  se  fixant 
Y  marquait  ton  nom  rouge  en  étoiles  funèbres... 
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Une  porte  glissa  dans  le  mur  et,  sans  bruit, 
Tu  t'avanças,  flottante  en  ta  robe  lamée, 
Orgueilleuse,  tes  bras  pleins  d'anneaux,  parfumée. 
Et  ta  gorge  vivante  offerte  comme  un  fruit. 

Devant  toi  les  flambeaux  abdiquèrent,  livides, 
Et  seuls,  et  ruisselants  parmi  l'obscurité, 
Tes  beaux  yeux  de  vertige  et  de  fatalité, 
Tes  beaux  yeux  éclataient,  fidèles  et  splendides. 

Et  mon  cœur  trépassé  d'un  long  frémissement 
S'émut,  comme  un  Lazare    écartant  son  drap  roide. 
Une  cloche  tinta  parmi  Taurore  froide, 
Et  mon  cœur  se  remit  à  battre  doucement. 


Et  maintenant  parmi  de  royales  pelouses 

Mon  cœur  vivait,  épanoui  sur  un  rosier; 

Tu  passais,  lente  et  belle,  et  d'un  air  princier 

Tes  doigts  cueillaient  la  fleur  pour  tes  lèvres  jalouses. 
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Et  la  rose  [ j  à  son  tour 

Frissonnait  sous  tes  doigts  magiques  vers  la  vie  ; 
Et  ployant  doucement  sa  corolle  ravie 
Baisait  ta  bouche  avec  ses  pétales  d'amour. 


PO£M£S    INACHEVES 


Je  rêve  d'une  île  ancienne, 
D'une  île  grecque  au  nom  d'or  pur. 
Ouverte  —  rose  —  sur  l'azur 
De  quelque  mer  Ionienne. 

Je  la  vois  se  mirer  dans  l'eau, 
Touffe  de  verdure  embaumée 
Avec  sa  ville  parsemée, 
Toute  blanche  au  flanc  du  coteau. 


AUX    FLANCS    DU    VASE 

Je  vois  des  portiques  de  marbres 
Surgir  dans  le  soleil  levant, 
Les  oliviers  frémir  au  vent 
Et  les  abeilles  dans  les  arbres. 

Les  Vierges  s'en  vont  à  pas  lents, 
Traînant  par  les  prés  d'asphodèles 
Des  robes  que  leur  corps  modèle, 
Aux  grands  plis  légers  et  flottants; 

Le  ciel  est  doux;  au  loin  palpite 
L'hymne  divin  de  la  couleur; 
Un  enfant,  beau  comme  une  fleur, 
Chante  l'âme  de  Théocrite. 


Des  vaisseaux  passent  au  lointain, 
Venant  d'Ophir  ou  de  Golconde; 
Vénus  tord  sa  nudité  blonde 
Dans  le  sourire  du  matin. 
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Je  rêve  d'une  île  ancienne, 
D'une  île  grecque  au  nom  d'or  pur, 
Ouverte  —  rose  —  sur  l'azur 
De  quelque  mer  Ionienne. 


Heureuse  à  la  lumière  exquise, 
Mon  âme  est  celle  des  bergers 
Dont  les  chevreaux  broutent,  légers. 
Parmi  le  thym  et  le  cytise... 


POÈMES    INACHBvis  I7I 


AMETHYSTE 


L' ambre  noyait  les  bois.  C'était  un  soir  antique. 

Les  dieux  puissants  vaincus  par  le  Dieu  pathétique 
Après  mille  ans  d'Olympe  avaient  quitté  la  terre, 
Et  la  syrinx  pleurait  dans  Tempe  solitaire. 
Sur  la  mer  en  émoi,  vers  l'orient  mystique, 

Une  aube  se  levait.  Pleins  de  souffles  étranges 
Les  chênes  remuaient  des  branches  prophétiques, 

les  g-rands  lys  élus  versaient  leurs  blancs  cantiques 
Aux  lacs  sanctifiés  visités  par  les  Ang-es. 


172  AUX    FLANOS    DU    YASE 

Le  ciel  était  plus  doux  qu'un  col  de  tourterelle. 
Rêveuse  en  long-s  cheveux  une  nymphe... frêle 
Tressait  de  pâles  fleurs  autour  d'une  amulette 

Et  près  d'elle,  dans  le  crépuscule  idyllique, 
Un  petit  Faune  triste,  aux  yeux  de  violette, 
Disait  sur  un  roseau  son  cœur  mélancolique... 

Et  c'était  le  dernier  amour  du  soir  antique... 
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Loin  des  hameaux  peuplés,  des  fermes,  des  enceintes, 

grand  berger,  fantôme  lent  que  son  chien  suit, 
Reprend  le  vieux  chemin  des  solitudes  saintes 
Et  s'enfonce  au  mystère  aug-uste  de  la  nuit. 


1  s'arrête  un  instant  au  haut  de  la  colline 
?our  lancer  un  regard  aux  dernières  clartés, 
Jent  un  instant  son  âme  à  jamais  orpheline, 
ît,  grave,  redescend  vers  les  obscurités. 
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Une  amertume  humaine  a  pénétré  son  âme  : 
Il  médite  l'exil  sans  joie  et  sans  soutien 
Et  song-e  que  sa  chair  est  veuve  de  la  femme 
Et  qu'il  n'est  pas  un  cœur  qui  batte  avec  le  sien. 

Son  compagnon  de  route  a  pour  nom  le  Silence  ; 
C'est  avec  lui  qu'il  mange  à  jamais  son  pain  bis  ; 

Nul  n'a  besoin  de  lui  [ ] 

Au  maître  seul,  il  doit  compte  de  ses  brebis. 

Alors,  levant  la  tête  aux  plaines  constellées, 

Il  contemple  la  mer  des  splendides  douceurs 

Et  sent  divinement  ses  peines  consolées 

Par  leurs  feux  caressants  comme  des  yeux  de  soeurs. 


Il  n'est  plus  exilé  dans  l'immensité  sombre  ;  '.- 

Les  astres  dans  le  ciel  le  reg-ardent  marcher,  ;•: 

Et  son  esprit  tressaille  aux  grandes  voix  de  l'ombre  1 
Gomme  un  cheval  qui  sent  son  maître  s'approcher. 
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Des  secrets  sont  tombés  pour  lui  des  chastes  nues; 

Échos  vertigineux  de  lointains  firmaments, 

Les  étoiles  ont  dit  des  choses  inconnues 

Dont  son  âme  a  tremblé  jusqu'en  ses  fondements. 


Sur  la  terre  son  corps  passe  ainsi  qu'un  fantôme 
Que  l'on  connaît  à  peine  [ 


I 


POEMES    INACHEVÉS 


C'était  une  mondaine  et  charmante  féerie. 
Devant  nous  s'étendait  le  jardin  frais  et  noir, 
Et  la  table  semblait,  scintillante  et  fleurie, 
Une  grande  fleur  rose  épanouie  au  soir, 


Les  rires  voltigaient  sur  les  lèvres;  des  brises 
Légères  balançaient  les  branches  indécises 
Et  faisaient  frissonner  des  boucles  de  cheveux. 
Tout  était  chatoyant,  diapré,  lumineux 
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Et  cela  ressemblait  à  ces  fêtes  exquises 
Que  l'âme  de  Watteau  rêvait  pour  ses  marquises. 
Pour  moij  j'en  jouissais,  song-eant  à  part  moi-même 
Que  le  luxe  est  parfois  joli  comme  un  poème; 
Et  mes  yeux  composaient  un  butin  précieux, 
Car  tout  étincelait  :  les  bag'ues  et  les  yeux, 
Les  cristaux,  les  satins,  les  lèvres,  les  sourires 
Et  le  vin  d'or  captif  dans  l'arg-ent  fin  des  buires. 


Tout  à  coup  le  dessert  éteig-nit  ses  éclats, 
Et  le  dernier  causeur  finit  son  mot  tout  bas. 
Debout,  cambrant  la  taille  et  renversant  la  tête 
Gomme  une  jeune  Muse  invitée  à  la  fête. 
Vous  chantiez  comme  il  sied  les  soirs  d'enchantements 
Sous  le  ciel  où  tremblaient  des  pleurs  de  diamants. 
Vous  chantiez  ;  des  échos  s'éveillaient  dans  mon  âme 
Et,  grave,  j'écoutais  ce  qu'une  voix  de  femme 
Où  l'art  met  le  secret  vibrant  qu'il  porte  en  lui 
Ajoute  de  beauté  frissonnante  à  la  nuit! ... 


I 
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Telle  je  vous  voyais. 


Telle,  longtemps  avant,  mes  yeux  d'enfant  rêveur 
Vous  avaient  vu  passer  au  jardin  de  mon  cœur. 


Et  ce  fut  un  moment  vécu  loin  de  la  terre, 
La  coupe  de  Thulé  bue  au  seuil  du  mystère, 
Quelque  chose  qui  tend  le  cœur  à  le  briser 
Et  que  j'aurais  voulu,  pour  mieux  Téterniser, 
Mêler  à  la  douceur  divine  d'un  baiser. 
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Tout  ce  qui  t'a  touchrc  m'inquiète  et  m'enivre. 
Tout  ce  qui  dans  ta  vie  un  instant  a  pu  vivre, 
Tes  gants,  tes  bas  brodés,  ta  mante,  ton  chapeau. 
Tout  ce  qui  garde  encore  —  satin,  soie  ou  batiste. 
Comme  un  rêve  odorant  de  ta  ciiair  qui  persiste, 
C'est  mon  trésor!  Ainsi  qu'aux  vases  des  autels 
Je  n'y  touche  qu'avec  des  doigts  sacramentels. 
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Rien  qu'à  les  effleurer  l'amour  en  moi  frissonne. 
Je  crois,  penché  sur  eux,  respirer  ta  personne, 
Et  mon  cœur  qui  s'épuise  à  force  d'adorer, 
Mon  cœur  comme  le  feu  voudrait  les  dévorer! 
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Dans  l'air  frais  du  matin  où  s'effare  la  feuille, 
Dans  la  jeune  clarté  des  jours  roses  et  bleus, 
Dans  la  nuit  solennelle  et  pure  où  se  recueille 
L'âme  présente  encor  des  berg-ers  fabuleux; 


Dans  le  cristal  des  eaux,  dans  le  velours  des  mousses. 
Dans  l'innocence  en  fleur  des  jardins  radieux, 
Dans  le  concert  que  font  toutes  les  choses  douces, 
Je  retrouve,  ô  ma  sœur,  la  douceur  de  tes  Yeux. 


l84  AUX    FLANCS    DL!    VASE 

Le  printemps  odorant,  la  divine  féerie, 
Le  renouveau  fêtant  sa  jeune  volupté 
S'incarne  pour  mon  cœur  dans  ta  robe  fleurie 
Et  dans  ton  corps  exquis  comme  un  rêve  sculpté. 

Les  Parfums,  les  Couleurs,  la  tendresse  de  vivre 
Le  mois  vierge  baig-né  de  souffles  et  d'encens, 
L'enluminure  d'or  aux  marg-es  du  Vieux  Livre, 
0  mon  âme,  c'est  dans  ton  cœur  que  je  les  sens. 

Le  désir  qui  palpite  à  travers  la  nature 

Et  s'élance  en  festons  étoiles  dans  les  bois. 

Je  le  sens  frissonner  parmi  ta  chevelure 

Et  je  le  vibre  entier,  rien  qu'à  serrer  tes  doigts. 

Ce  qui  couve  d'ardeurs  suaves  et  de  fièvres 

Au  sein  mystérieux  de  la  création 

Se  ramasse  en  mon  cœur  pour  jaillir  vers  tes  lèvres 

Et  ruisseler  dans  l'ombre  en  adoration. 
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Voici  venir  les  temps  où  tu  marches  déesse, 
Où  la  rose  d'amour  fleurit  à  tes  seins  blancs, 
Où  ton  nom  murmuré  fiance  une  caresse 
A  la  suavité  des  narcisses  tremblants. 


Voici  venir  les  temps  où  tes  beaux  yeux  limpides 
Semblent  plus  clairs  encore  et  plus  profonds  qu'hier. 
Et  versent  à  mon  cœur  plein  de  songes  virides 
L'ivresse  d'un  lever  de  lune  sur  la  mer. 


Kt  les  fleurs  sont  tes  yeux,  et  la  lumière  blonde 
Ton  sourire,  et  le  ciel  bleu-frêle  ta  douceur, 
Et  tout  l'amour   fumant  de  l'encensoir  du  monde 
Ta  lèvre  sur  mon  âme  appuyée,  ô  ma  sœur. 
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Pendant  qu'au  loin  la  Ville  immense  est  endormie 
Et  qu'il  n'en  reste  plus  qu'un  murmure  dans  l'air, 
Monotone  et  pareil  à  celui  de  la  mer, 
Seul  dans  ma  chambre,  assis  sur  l'étroit  lit  de  fer, 
Ton  portrait  devant  moi,  je  songe.   —  Et  l'accalmie 


De  l'Heure  solennelle  où  flottent  doucement 
Des  brises  qu'on  dirait  des  ailes  de  pensées 
Descend  en  moi  du  fond  des  ombres  étoilées. 
Et  le  souvenir  pur  des  délices  passées 
Brûle  comme  un  flambeau  sous  le  noir  flrmament. 
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Rares,  des  bruits  de  pas  s'éloignent  par  les  rues... 

Et  je  sens  peu  à  peu  l'Amour 

Dans  mon  cœur  solitaire  entrer  comme  un  poinçon, 
Pendant  qu'autour  de  moi,  avec  un  long-  frisson, 
Tournent  rêveusement  les  Robes  disparues. 


Je  songe...  Une  voix  tendre  a  chanté  dans  la  nuit 
Faite  des  mille  voix  de  jadis  étouffées. 
Dans  l'ombre,  comme  un  choeur  aérien  de  fées, 
Les  Heures  d'autrefois,  de  tes  chapeaux  coiffées, 
Défilent  tour  à  tour  dans  mes  jeux  de  minuit. 


Vivace  et  palpitant  sous  les  souffles  nocturnes 
Mon  amour  sensitif  s'éveille  de  nouveau. 
Tel  un  lys,  à  midi,  tranché  par  le  couteau. 
Qui  se  redresse  pur  et  frissonnant  dans  l'eau. 
Et  voici  déborder  en  moi  les  vieilles  urnes, 
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Les  urnes  de  mon  cœur  fier  et  mystérieux 
Qu'emplissait,  chaque  soir  de  tendresse  vivante 
Une  mélancolique  et  fidèle  servante, 
Et  que  je  renversais  à  tes  pieds  nus  d'amante 
Pendant  que  tu  m'ouvrais  les  jardins  de  tes  yeux. 


Tes  beaux  yeux  vivants  là  sous  la  lampe  et  ta  bouche 
Riche  comme  un  beau  fruit  d'automne  ruisselant, 
Ta  bouche  et  l'arc  de  ton  sourire  étincelant. 
Tes  yeux,  ta  bouche...  0  mon  trésor  ensorcelant! ... 
0  pauvre  cœur  plein  d'ombre  où  ton  soleil  se  couche!.. 


Moi,  sans  sonner  à  faux  quelque  beau  désespoir. 

Je  redescends  tout  seul  la  colline  fanée, 

Et  j'écoute  —  là-bas  —  pâle  et  l'âme  inclinée, 

Le  dernier  Ang-elus  de  la  Douce  Journée 

Tomber  comme  une  larme  au  cœur  souffrant  du  Soir: 
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Et  je  sens  tout  en  moi  tomber  pesant  et  morne 
Le  crépuscule  noir  qui  couvre  le  chemin. 
Je  suis  trop  las  d'hier  pour  commencer  demain  : 
Si  tu  passais  encor  je  baiserais  ta  main... 
Et  je  reste  à  t'attendre  on  dirait  sur  la  borne. 


Parfois  même  je  crois  voir  la  porte  s'ouvrir, 

Et  toi  surgir  vivante  en  robe  d'espérance. 

0  g-rand  enfant  frileux,  câlin,  d'âme  en  souffrance, 

Fou  qui  grelotte  au  noir  de  ton  indifférence 

Et  cherche  un  peu  d'amour  ancien  pour  se  couvrir, 


Des  reliques  sont  là  —  tout  cela  qui  se  sème 
Le  long-  du  beau  pèlerinage  aventureux 


Fruits  tombés  ramassés  aux  Jardins  où  l'on  s'aime. 
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Passé,  Fantôme  ailé  des  lettres,  des  chiftbns, 
Subtil  comme  un  parfum,  léger  comme  une  flamme, 
El  qui  joue  à  pleurer  au  violon  de  l'Ame 
La  male-chanson  bleue,  la  chanson  de  la  femme. 
Faite  de  nerfs  cassés  et  de  sanglots  profonds. 


Ton  portrait  devant  moi  sous  la  lampe...  Et  je  sombre, 
Et  j'ai  beau  plonger  l'œil  jusqu'au  fond  du  ciel  noir, 
Rien  pour  me  consoler  n'en  descendra  ce  soir 

et  je  sens,  sans  le  voir, 

Quelque  chose  couler  sur  ma  face  dans  l'ombre. 
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Huit  heures,  la  maison  fraîche  semble  sourire 
Par  sa  vitre  bien  claire  aux  arbres  du  jardin. 
Le  rideau  tremble  au  vent  qui  passe,  et  tout  respire 
La  jeunesse  que  donne  aux  choses  le  malin. 


La  rue  est  calme  encor,  parfois  dans  le  silence 
Résonne  un  seau  bruyant  qu'on  heurte  dans  la  cour. 
L'eau  ruisselle  aux  pavés,  et  partout  recommence 
Le  cours  familier  des  besognes  du  jour. 
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Assise  au  piano,  lég-ère  et  délicate, 
La  taille  mince  encore  et  le  toi'se  fluet, 
La  fillette  étudie  une  blanche  sonate 
Compassée  et  charmante  ainsi  qu'un  menuet. 

La  robe  noire  avec  un  ruban  de  sag-esse 
Retombe  en  chastes  plis  autour  du  tabouret. 

Sur  ses  tempes  le  bleu  des  veines  transparaît. 

Soig-neuse  elle  s'applique  et  reprend  et  s'arrête 
Quand  l'accord  malaisé  trahit  ses  doig^ts  nerveux  ; 
Alors  d'un  g-este  brusque  et  renversant  la  tête 
Elle  fait  sur  son  dos  ruisseler  ses  cheveux. 

Et  de  ces  airs  caducs  lleuraut  la  bergamote 
Monte  un  rêve  de  ciel  tendre  et  de  cristal  pur; 
Une  antiquaille  en  poudre  y  danse  la  g-avotte 
Et  la   divine  enfance  v  sourit  à  l'azur. 
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Petites  mains  d'enfant  sur  les  touches  d'ivoire 
Jouez  naïvement  le  vieux  maître  inçénu  : 
Tout  frissonne  et  s'éveille  au  fond  de  la  mémoire 
Comme  un  bois  plein  d'oiseaux  quand  le  jour  est  venu. 

C'est  l'alouette  aux  champs,  c'est  la  chambre  à  l'aurore, 
C'est  le  premier  rayon  aux  tuiles  du  vieux  toit, 
C'est  le  rire  argentin  dans  l'escalier  sonore 
Et  l'eau  bénite,  encor  tremblante  au  bout  du  doig-t. 

Et  l'homme  [ ] 

Poussant  du  fond  de  l'âme  un  soupir  d'exilé 
Sent  moins  lourde  à  traîner  sa  besace  de  vices 
Quand  sur  son  cœur  fiévreux  cette  eau  pure  a  passé. 

11  écoute  et  voici  que  de  petites  fées 
Vont  sautillant  parmi  les  notes  de  cristal, 
La  source  au  bois  jaillit  et  par  douces  bouffées 
S'exhalent  les  parfums  lég'ers  du  ciel  natal. 
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Petites  mains  d'enfant,  jouez,  douces  mains  pures, 
Les  andante  tournés  comme  des  madrig-aux, 
Cependant  que  la  voix  qui  compte  les  mesures 
Donne  au  cœur  apaisé  des  battements  égaux. 


Au  piano  d'ébène  accoudant  ses  bras  roses, 
L'Innocence  aux  grands  yeux  d'azur  semble  écouter, 
Et  l'on  entend  parfois  dans  le  calme  des  choses 
Ses  grandes  ailes  d'or  doucement  palpiter. 


POEMES    INACHEVES 


'97 


0  toi,  ma  sœur  encor,  demain  mon  inconnue, 
0  toi  qu'emporte  une  insensible  trahison. 
C'est  notre  cœur,  vois-tu,  qui  meurt  à  l'horizon, 
Ce  soleil  roux  qui  sombre  au  fond  de  l'avenue. 


Tu  viendras  voir  autour  du  beau  soleil  qui  meurt 
Les  s-rands  chênes  debout  devant  son  agronie 
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Enfant,  ouvre  ton  cœur  à  la  nuit  qui  descend. 

Le  cœur,  la  nuit,  exhale  un  parfum  plus  puissant, 

Et  les  yeux  de  l'amour  sont  splendides  dans  l'ombre. 

Le  calme  solennel  où  fondent  les  chemins 
Confère  une  noblesse  au  g-este  de  tes  mains, 

Et  nous  semblons 

Derrière  nous  traîner  comme  un  beau  manteau  sombre. 
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